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Singuri impotriva nimanui

Fiecare din noi avem anumite preferinte. in modul
de a ne alege hainele, mancarea, filmele si chiar prietenii. Ne
plac anumite flori, un anotimp, o culoare, un miros, o anume
forma de relief... Preferam ceea ce este apropiat de modul nostru de a gandi,
de sufletul nostru. Nu ne intrebam de ce, nu facem analize, nu cautam moti-
ve sau cauze. Pur si simplu ne place ceva.

In fotbal este ca in dragoste: iubesti, urasti, plangi, razi, ierti, o iei
de la capat!... La varsta de sase ani un unchi m-a dus la stadionul Giulesti!
Vocile, ardoarea sustinatorilor, simplitatea cu care se construia bucuria mar-

carii golurilor, scandirile, felul prietenesc in care toti spectatorii relationau FPRETWLL LWNG
si intreaga atmosfera, m-au impresionat. Numele RAPID insuma tot ce va-
zusem acolo! Asa m-am trezit sustindatorul acestei echipe. Asa am cunoscut Bwswsr
bucuria, asa am cunoscut tristetea, iar mai tarziu nedreptatea!

RAPID nu era doar o echipa a unui cartier sau a celor ce lucrau la imn ﬁh@ﬂ”‘fﬁh@
CFR! Era modul cel mai la indemana prin care puteai sa-ti manifesti anumi-
te sentimente, trairi care-ti aduceau, intr-un mod uimitor de simplu, bucuria Pag.
adevarata. Echipa din Giulesti lupta pentru bucuria noastra, a celor multi, 9-10

cei care-1 simteam sufletul. Toti acei jucdtori luptau pentru noi, pentru pu-
terea noastrd de a zadmbi. O faceau neconditionat, cu daruire totald. Dra-
gostea era reciproca! Saracia, simplitatea, povestile adevarate, viata modesta
a jucatorilor, intreaga sa istorie, demonstreaza ca RAPID era (si este) o
echipa formata din oameni care simteau ca noi, plangeau ca noi, se bucurau
ca noi. Un fel de a fi al dorintelor noastre: RAPID. Nu jucau pentru bani,
ci din placere si dragoste, pentru a imparti bucuria izbanzii cu noi. FI‘CII1§Oi$ Villon,

Istoria clubului o demonstreaza cu prisosintd: In ziua de 25 iunie - . .

1923, intr-o sald a scolii primare din cartierul Grivita, lucratorii de la Ate- Mag“ter in aeternum
liere si jucatorii unei echipe (Excelsior) care deja activa in cartier au pus
bazele ,,Asociatiei Culturale si Sportive CFR”. Presedinte de club a fost
ales Teofil Copaci, maistru la Atelierele Grivita, iar capitan de echipa Gri-
gore Grigoriu, strungar, dar jucdtor cu experienta, care mai activase si la
alte echipe. Cu echipamente confectionate din panza visinie in casa lui Grig-
oriu si cu bocancii reconditionati la Ateliere, noua echipa a pornit pe drumul
afirmarii, incomodand pe multi dintre greii fotbalului autohton.

Prima data acest lucru s-a intamplat in 1938, atunci cand in semi-
finalele Cupei Romaniei giulestenii intdlneau bogatul club Venus Bucuresti, Emil Niculescu
condus de generalul Gabriel Marinescu, partenerul de pocher al lui Carol
al Il-lea. In teren Rapidul castiga cu 2-1, dar, imediat dupa meci, cei mai

buni jucdtori rapidisti sunt arestati si eliberati doar dupa ce solicita... reju- ;§ Precum
carea finalei. Asadar invingatorii, nu nvinsii, acuza... greselile de arbitraj. = & -

Rejucarea, in ciuda presiunilor de tot felul, are acelasi invingator - RAPID. e T caderea
,Nu credem ca se va gasi cineva care sa conteste ca a asistat la cea mai ‘ puiului
grandioasa partida din ultimii ani. - scria ziarul ,,Curentul”. RAPID a -
castigat al doilea meci, si mai clar, cu 4 - 2. Se naste astfel o rivalitate (Rapid By ‘ | d in

- Venus) care va duce la un alt ,,meci“ de legenda al fotbalului romanesc: ' cuib

finala Cupei Romaniei din 1940, care se va desfasura pe durata a... 194 de
zile. Primul meci (28 aprilie) se incheie nedecis: 2-2; rejucarea (27 oc-
tombrie) se incheie din nou nedecis. Deznodamantul finalei din 1940 a avut
loc pe 9 noiembrie: RAPID se impune, finalmente, cu 2-1 si isi adjudeca
trofeul.

Asadar, RAPID a cunoscut, incd de la inceputurile activitatii sale
(cand Dinamo sau Steaua nici nu existau), ce inseamna nedreptatea, dar si
puterea de a lupta si de a invinge.

Insd, ceea ce 1 se iIntdmpld acum echipei din Grant depaseste orice
inchipuire; este o demonstratie n fortd a celor care pot face absolut orice,
indiferent de legi, bun simt, indiferent de tristetea sau nedreptate pe care le
provoaca!

Nu-mi propun sa concep o listd a nelegiuirilor indurate de club in
ultimii ani si, implicit, de noi, cei care avem 1in suflet aceasta echipa. Sunt
multe! Munti de nedreptate s-au adunat, fara ca cineva sa dea socoteala,
fara ca cineva sa apere Rapidul. Elocvent este episodul ,,bricheta” pe care
refuz sa-1 comentez, amintind doar ca arbitrul, protagonistul din teren al
mascaradei, a fost decorat de presedintele Romaniei pentru ,,curaj’!

Furatd, lovita, nedreptatita, saracita, linsata..., echipa RAPID are-
zistat. Enervati de acest lucru, cei ce conduc destinele fotbalului romanesc
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au hotarat sa o desfiinteze. Asa, pur si simplu!
Istoria, traditia sau rezultatele din teren nu au
contat! Nici noi suporterii, nici faptul ca RA-
PID Bucuresti este simbolul oamenilor simpli
din aceasta tara! Sau poate tocma de aceea!

Jucitorii au fost nevoiti sa plece, nu la
capsuni precum multi dintre romanii aflati in
diperare, ci la alte cluburi... Fara resurse, cu bu-
getul si patrimoniul furate fiind facuta si da-
toare! Nu FMI a facut toate astea, ci FRF!

Nedreptatea este atunci cand ceva sau
cineva intervine in mod artificial, cu intentia
vadita de a perturba sau chiar de a rupe logica
fireacd a sensului de a fi!

Anul acesta RAPID Tmplineste 90 de
ani de la infiintare! Nouazeci de ani de exis-
tentd! Ce aniversare!... Ce cadou 1s-a facut!!!...

Am auzit ca suporteri dinamovesti si
stelisti au reactionat in fata nedreptatii coali-
zandu-se cu suporterii rapidisti! Extraordinar
gest!...

Dumnezeu inseamnd starea de norma-
litate, firescul tuturor lucrurilor si tot ce exista
dincolo de el este NEDREPTATE!

Tdcerea poporului romdn este ca cea
a Cerului!

La inceputul vietii pe Pamant existau
mai multe lumi! Lumea apelor, lumea copaci-
lor, lumea animalelor, lumea norilor... Si multa
lumina exista pe Pamant! Fiecare lume isi avea
viata ei, rostul ei si traiau laolaltd in buna in-
telegere. Omul nu exista, inca, decat in nazu-
intele Cerului de a desavarsi frumusetea vietii.

Ceva mai tarziu in lumea animalelor a
aparut nedreptatea si odata cu ea suferinta. Ani-
malele mai mari au descoperit plusul de putere,
si l-au tapetat cu viclesug, viclenie, rautate. Asa
infricosau, supunea, devorau... Asa au aparut
lipsa de intelegere, nedreptatea. Asa s-au im-
partit lumile in doud: unele cdlduzite de dra-
goste, altele de urd! Unele cu stradania ago-
niselii, altele cu furtul ei.

Candva, pe Pamant au existat dinoza-
urii! Lumea dinozaurilor! Reptile uriagse ce mo-
nopolizau dreptul de a fi al celorlalte vietati.
Dispuneau de putere! De cea mai mare putere
fizica. Cu mare usurintd mutau stanci uriase din
loc sau smulgeau copaci. Cu si mai mare usu-
rinta ucideau tot ce le iesea in cale. Un avertis-
ment a ceea ce urma sd fie ierarhizarea in viata
fintelor. Animale in a cdror fizionomie se intru-
chipau trasaturi din toate celelalte. Distrugeau
tot ce Intalneau, tot ce exista traia sub teroarea
acestor fiinte ce nu cunosteau nici un fel de sen-
timent, nici un fel de Intelegere. Dar unde exis-
td rdu existd si... Dumnezeu! Intr-o zi dinozaurii
au disparut! Savantii au emis fel de fel de
ipoteze!

Eu cred ca disparitia dinozaurilor de-
monstreaza existenta lui Dumnezeu, a divini-
tatii care, Intr-un anumit moment, intervine pentru
a starpi raul! Nu din cauza schimbarilor clima-
tice, a cataclismelor, a coliziunii Terrei cu me-
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Cele mai frumoase poezii

teoriti uriasi, au disparut dinozaurii! NU! Raul
trebuia curmat! In tot si toate existd o limita! In
locul lor Dumnezeu trebuia sa puna ceva care
prin ratiune, dragoste si intelegerea sa armo-
nizeze viata binelui intre lumile existente. Di-
nozaurii au disparut pentru ca sa fie curmat ra-
ul!

Pe Pamant a fost adus Omul! Cel care
trebuia s faca din rosturile lucrurilor un singur
rost! Parte din Dumnezeu, inzestrat cu dragos-
te, intelegere, iubire, ratiune, spirit creator!
Omul urma sa se ingrijeasca de grijile Paman-
tului, sa faca sa fie liniste, zdmbet, incredere.
Animalele, pasarile, apele, copacii, prin dra-
gostea Omului, puteau sa traiasca in buna in-
telegere si sa se ajute. Si omul, printre tot ce
exista, urma sa inobileze Pamantul si viata de
aici. Lipsa de intelegere a uriaselor animale tre-
buia nlocuita de dragoste. Dinozaurii si omul
nu puteau convietui! Pentru binele si linistea
omului dinozaurii au fost mutati in gandurile
Pamantului! Asa a aparut libertatea de a fi a
Omului... Cel putin la inceput asa a fost! Omul
mangaia cu dragoste tot ce intalnea: pamant,
ape, copaci, animale, pasari... Anotimpurile i
luminau zambetul fiecarei zile!

Timpul s-a scurs si spiritul dinozauri-
lor bantuie din nou pe planetd! Gandurile Pa-
mantului sunt in asteptare! O uriasa tacere in-
valuie asteptarea! Dumnezeu inseamna starea
de normalitate, firescul tuturor lucrurilor si tot
ce existd dincolo de el este nedreptate! In tot
si toate exista o limitd! Am convingerea ca
CINEVA, un alt Om poate, va veni din nou pe
Pamant sa armonizeze binele in lumea si in via-
ta noastra!

Tacerea poporului romdn este pre-
cum cea a Cerului!
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Magda ISANOS
Vis vegetal

As vrea sa fiu copac si-as vrea
sa cresc

langa fereastra ta, te-as auzi

si-n voie te-as privi intreaga zi.

M-as apuca si iarna sa-nfloresc,

ca sa te bucuri.Pasarile cele

mai mandre-ar face cuib pe creanga mea,

si noptile mi-ar da cercei de stele,

pe care, ca pe frunze, ti le-as da.

Prin geamul larg deschis, de-atatea ori

m-as apleca usoard, sa-ti sarut

cand parul ce pe frunte ti-a cazut,

cand buzele, cu buze moi de flori.

Spre toamnd m-as juca, zvarlindu-ti mere

si foi de aur rosu prin odaie,

cu-a ramurilor tanara putere

ti-as apara obloanele de ploaie.

Si, cine stie, poate ca intr-o seara

de primavara, cand va fi si luna,

facandu-ma femeie sa fiu iara.

Atuncea, sprijinindu-mi de pervaz

genunchiul ud de frunze si pamant,

cu parul inca doldora de vant,

cu roua si cu luna pe obraz,

eu ti-as sdri 1n casa, si senina

(uitand de-atata vreme sa vorbesc),

cu cate-un cuib in fiecare mana

intinsa, as incepe sa zambesc.
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Optzecismul basarabean: mal du siéecle sau marele start?

Vitalie Raileanu a ab-
solvit Facultatea de Li-
tere a USM, promotia
1986 si a sustinut doc-
toratul la Catedra de li-
teratura romdnd con-
temporana a aceleiasi
universitati (1992-1995).
In prezent este cercetd-
tor la Institutul de Filo-
logie al ASM, Sectorul literatura contempo-
rand, §i profesor la alma mater. Este si director
al Bibliotecii Publice ,, Onisifor Ghibu”, din
Chisinau.

P entru intelegerea postmodernismului din

Republica Moldova trebuie sa ludm in

consideratie tendinta sincronizarii ce a
venit odata cu explozia informationala de dupa
caderea hiperlandului sovietic si odata cu per-
imarea vechilor forme valorice. Noii creatori,
un fel de homo novus postcomunist, si-au pro-
pus sa elimine orice hotare, sa submineze ve-
chile idealuri si autoritati (ideologice, culturale,
artistice).

Or, postmodernismul basarabean se
inscrie in recenta teorie post-coloniala. In care
s-ar inscrie §i statele ce au facut parte din tara
sovieticd sau au apartinut fostului lagar socia-
list, statutul lor fiind Intr-un fel asemanator ce-
lor coloniale, ele depinzand, o buna perioada, de
Uniunea Sovietica. Un lucru la indemina scep-
ticilor este cel ca textele teoretice despre post-
modernism si despre optzecistii postmoderni
premerg realitatii concrete din literatura estica.

Conceptul de generatie optzecista este
unul determinat de fireasca periodizare crono-
logica a literaturii, facuta, de multe ori, si din
comoditate, pe decade. Exista diferite pareri in
acest sens, fapt ce contureaza o situatie literara
complexa. Important pentru istoria literaturii
romane din Basarabia este faptul ca e vorba de
o prima ,,generatie de iconoclasti” ce scrie o
,»altd poezie” si de care este legat viitorul litera-
turii noastre in formula lui Eugen Lungu.

Despre orientarile optzecismului basa-
rabean au scris initial Emilian Galaicu-Paun,
Nicolae Popa, Mihai Cimpoi, Vasile Garnet,
Nicolae Leahu. Putem vorbi despre o generatie
ce 1si scrie si textele teoretice, de manifest. Ne
referim la ,,Poezia la Post-Restant” de Emilian
Galaicu-Paun, ,,Momentul poetic - 90 de
Nicolae Poapa, ,,Generatia 80" de Vasile Gar-
net, ,,Fetele si mastile optzecismului din Ba-
sarabia” de Nicolae Leahu. Novator in epoca a
fost si numarul special al revistei Sud-Est dedi-
cat in intregime fenomenului postmodernist ce
continea in paginile sale nume ca Jean-Frangois
Lyotard, Matei Calinescu, Magda Carneci, Mi-
hai Cimpoi, loana Em. Petrescu, Sergiu Pavli-
cenco. Revistele Contrafort si Semn au fost si
sunt, in acest sens, doud bastioane ale optze-
cistilor basarabeni.

Galaicu-Paun creioneaza un portret al
literaturii basarabene de la sfarsitul secolului si
chiar mileniului trecut: ,,pe de o parte, s-a des-
fasurat - In cursa contracronometru - recupera-
toarea generatie '80, pe de alta, s-au inchis
intr-un bastion al traditiei, sub steagul ,,iubirii
de mosie”, poetastrii momentului *89”. Dar,
daca poetii generatiei saizeci §i saptezeci, in
urma dislocarilor sociale ce au pornit latent a
se infaptui prin anii *80, au declarat spiritul ce-
tatenesc drept o ,,datorie” poeticd, poetii ce

debutau in acea perioada au urmat un alt vector
artistic, care se sincroniza cu tendintele univer-
sale ale fenomenului literar. Motivele patriotice
si poezia patriotarda e minoritara in rindurile
acestei generatii. O confirma insisi poetii: ma
desprinsesem de multe notiuni / cum ar fi patrie
/ sau popor (Grigore Chiper, ,,imagini negre”)
sau exista si un comert ilicit / cu versuri lungi
/ despre Patrie (,,Nodul Gordian”, Eugen Cio-
clea).

Eugen Lungu ne anuntd ca ,,numele
Moldovei a fost imnizat la nesfirsit, creindu-se
astfel o imagine fals paradisiaca a plaiului nos-
tru. Epitetele festive se invirtejeau ca ciocirliile
in vazdubh si era firesc ca de la aceastd naltime
sa se vada doar pitorescul si fastul, crapaturile
tarinei scapind ochiului survolant”, caci ,,Mol-
dova nu-i un sir de nunti / cu tambalau si turci
ca-n teatru - / ea ti se arata cind renunti / sa i te
guduri idolatru” (Eugen Cioclea, ,,Charta
magna”, volumul ,,Numitor comun”, 1988).

,» litulatura de optzecist nu e nicide-
cum una de glorie, considera Eugen Lungu -
conotatiile care o insotesc vin mai curind din-
spre semnul minus al axei; unii poeti, desi im-
partasesc teoretic ideologia optzecistd, se lasa
parca mai mult atrasi de fulguratiile aureolate
emanate de precedenta emanatie, pusa acum bi-
ne in onor si slava poetica”. Aceeasi voce le
reproseaza optzecistilor cd nu si-au facut in-
trarea in forta, in grupuri compacte asa cum au
facut-o cei din Tard, ci au mers pe afinitati te-
matice sau de clan, nu si de ideologie estetica.

Totusi, Andrei Turcanu observa, pe bu-
na dreptate ca ,,Acesti autori, fireste nu mai
sunt in refugiu, iar trecerea frontierei de la Prut
nu le mai suscita nici un fel de frisoane. Nici la
Chisindu, nici la Bucuresti ori In vreun alt colt
din Romania sau RM ei nu au sentimentul de
Tara. Acesta e inlocuit de un complex de sen-
zatii tulburi si reprezentari obscure, care, toate
la un loc, formeaza o involburare cu chip de
Tzara. Nomazi ai postmodernitatii in cautarea
unei afirmari rapide, ei sunt ghidati de oportu-
nitati, nu de sentimente sau vise. Tot ce ar putea
s trezeasca interesul, sa starneasca o valva oa-
recare, un zgomot publicitar cit de neinsemnat
in jurul lor este luat in calcul si folosit cu un
pragmatism cinic”.

In literatura basarabeana, textele post-
moderniste sunt §i pe post de cumularzi cultu-
rali, ingloband si avangardele, care au lipsit la
vremea lor. Or, vorbim despre o miscare artis-
tica a unei societdti post-industriale, cu mass-
media, computerul, societatea informationala,
cultura spectacolelor si cu (sub)cultura boeme-
lor. .

In pofida scepticismului unora (firesc
si argumentat, de cele mai multe ori), noua lite-
raturd interriverand a intrat in postmodernism,
raspunzind urmatoarelor conditii definitorii: 1.
O literatura a cotidianului, a trairilor minore, o
scriitura de-metaforizatd (E. Lungu), demisti-
ficata (Nicolae Manolescu) si de-liricizata (Mir-
cea Martin), orice conventie asupra puritatii
lirismului fiind abolita; 2. O scriitura autore-
ferentiala (textul se refera la text, dar si autorul
ce se referd la sine - biografismul, care presu-
pune perspectiva prozaica si transcrierea cotidi-
anului, nsa un eu liric depersonalizat si de-res-
ponsalizat, chiar dezindividualizat); 3. Texte ce
exploateaza ludicul, ironicul, hilarul, dialogul
cultural in registru parodic. 4. Intertextualitatea
(citate, aluzii, reminiscente, mitologeme, sim-

boluri, ), moartea ideii de opera literara si im-
punerea celei de fragmentarism (colaj, puzzle,
mozaic); 5. Hypertextul, (varianta electronica
a romanului ,,Tesut viu 10 x 10” de Emilian
Galaicu Paun este un exemplu de hypertext
produs la modul cel mai tehnicist posibil); 6.
Cititorul este cel ce dicteaza multiplele lecturi
plurale, neexzistind posibilitatea unei lecturi
unice; 7. Oralitatea, antiretorica, prozaismul,
,houa poezie” (Ion Pop).

Nicolae Popa prezinta o galerie de por-
trete in dependenta de temele si dimensiunile
stilistice ale poeziei generatiei sale: 1. Ermeti-
zare (Grigore Chiper, Vasile Garnet); 2. Interi-
orizarea reflexiva (Teo Chiriac); 3. Atitudine
ironica (Vsevolod Ciornei); 4. Pseudosenti-
mentalism (Lorina Balteanu); 5. Inovatie (Emi-
lian Galaicu-Paun).

La Nicolae Leahu gasim o alta clasifi-
care: 1. Poezia prozaismului existential, ironia
si bufoneria iconoclasta (Eugen Cioclea, Vse-
volod Ciornei, Constantin Olteanu, Dumitru
Crudu); 2. Poezia tragicului mesianic si apoca-
liptic, parabola mitico-biblica (Andrei Turcanu,
Emilian Galaicu-Paun, Teo Chiriac, Valeriu
Matei, Vlad Neagoe, Aura Christi, Ghenadie
Postolache, Alexandru Corduneanu); 3. Senti-
mentalismul manierist si erotic (Nicolae Poapa,
Lorina Balteanu, Irina Nechit, Leo Bordeianu,
Angela Plopii); 4. Poezia rafinamentului livresc
si a rafinamentului programatic (Grigore Chi-
per, Vasile Garnet, Calina Trifan); 5. Fantesis-
mul eclectic si esoteric (Ghenadie Nicu, Mircea
V. Ciobanu, Boris Grigorescu, Gheorghe Chi-
ciuc).

Criticul Andrei Turcanu in cartea sa
,»Arheul Marginii si alte figuri” constata faptul
ca ,,dupa 1989 mai multi tineri din Basarabia
,trec Prutul”, ducindu-se in Romania la studii.
Dintre acestia din urma, pe parcursul a numai
unui deceniu si ceva, de cum s-au deschis ho-
tarele, In noua literatura romana din Basarabia
s-a afirmat un grupulet zgomotos de basa-
rabeni, unii situindu-se chiar, sigur si pe merite,
in rolul de ,,deschizatori de drumuri”.

Intr-adevar literatura basarabeana s-a
sincronizat cu literatura din Romania incepind
cu anii 80 si a continuat pina astazi. E vorba
de Tnainte-mergatorii: Emilian Galaicu-Paun,
Aura Christi, Irina Nechit, Teo Chiriac, Vasile
Garnet, Grigore Chiper, Dumitru Crudu, Mihai
si Alexandru Vakulovski, Iulian Fruntasu si
altii. Emilian Galaicu-Paun in ,,Poezia de dupa
poezie” se referd la ,,bunele maniere ,,optzecis-
te”. Cum s-ar zice, dupa binetele (textualiste)
ale desantului ’80”. Acelasi autor numeste prin-
tre achizitiile poeziei basarabene optzeciste
,constiinta parodica a textului, constiinta iro-
nica a realului, asumarea corporalitatii umane,
asumarea culturala a civilizatiei postindustriale,
insusirea formelor panlingvistice si transliterare
ale neoavangardismului anilor *60-"70, lucidi-
tatea elaborarii textuale, enciclopedismul, eclec-
tismul, constiinta critica, antimimetismul, de-
mocratizarea discursului, textul (cu toate de-
rivatiile posibile, de la ,,pretext”, ,,context”,
mintertextualism” la ,,text in text’)”.

Una din dimensiunile determinante ale
acestei generatii de poeti este cea a ironiei $i a
detasarii parodice de literatura socialismului re-
alist, dar si de literatura facuta de cele mai apro-
piate generatii ("60 si *70). Ludicul acestei po-
ezii exprima o imperfectiune colectiva care re-

(Continuare in pag.4)
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clama corectarea imediata, este un anumit gest
artistic, care subliniaza si reprima o anumita dis-
tragere speciald a oamenilor si a evenimentelor.
Or, asistam la caderea voalului de pe fata ,,mi-
resei”, acea naivitate cultivata de partid si ideo-
logie.

Spre deosebire de optzecistii de peste
Prut, in poezia basarabeana observam un ames-
tec dintre vechi si nou, nu putem constata o rup-
turd categorica de generatiile precedente. Dia-
logul se datoreaza si revizitatii intertextuale a
trecutului literar, caci, dupa opinia lui Umberto
Eco ,,raspunsul postmodernului dat modernului
consista in recunoasterea ca trecutul, de vreme
ce nu poate fi distrus, pentru ca distrugerea lui
duce la tacere, trebuie sa fie revitalizitat: cu iro-
nie, fara candoare”.

Din toate ideile expuse mai sus, putem
deduce una latentd si determinatd, aceea ca
postmodernismul romanesc si cel basarabean
s-a manifestat in mare parte in poezie. Explica-
tia o gasim la Alexandru Burlacu care ne aten-
tioneaza cd ,,nu Intimplator, mai ales in poezie,
care este mai mobild, mai flexibild decit proza,
se adopta modele superioare, avansate, care, in
ultima instanta, stimuleaza crearea unui fond
propriu, in cazul dat specific basarabean”. O
poezie prin care literatura basarabeana se occi-
dentalizeazd pentru prima oara.

Totusi, existd un ,,postmodernism mol-
dovenesc”? Daca exista unul central si est-eu-
ropean (Intirziate si ele), dacd exista unul roma-
nesc, atunci exista si unul de dincoace de Prut.
Unul al poetilor anticomunisti postcomunisti!
Un fapt este cert, nu e nevoie sd insistdm pe ro-
manesc, moldovenesc, basarabean, asa cum
postmodernismul e transnational ab ovo. Putem
vorbi despre sincronizari ale culturilor din est cu
aceasta miscare globalizanta. De unde si no-
tiunile adiacente de transmodernism (Cristian
Livescu, I. Bogdan Lefter) si neomodernism
(H.-R. Patapievici). Irina Petras, insa, considera
ca sincronizdrile romanesti, credem ca si cele
basarabene, de multe ori au fost rapide si loca-
liste ca forme fara fond, manifestate ca o co-
piere mecanica si sterild a unui concept. E vor-
ba de faptul ca dupa ’89, romanii (si nu numai
ei) s-au dovedit foarte dornici sa schimbe, sa
rastoarne, sa iasa din trecut si sd intre rapid si
fara traume in ,,viitorul luminos” - lucru nicio-
data posibil.

Or, neclaritatile care apar din incer-
carile de a defini termenul de postmodernism
basarabean se nasc chiar din specificul miscarii
literare in sine, care nu poate fi descrisa in afara
postmodernitdtii din care face parte si nici in
afara modernitatii pe care o inglobeaza prin
prefixarea post. Definirea postmodernismului
in estul european nu s-a produs intr-o maniera
cuminte sau inocenta. Autorii nu au preluat ar-
tificial simple date estetico-artistice venite din
vest. Postmodernismul estic a fost, de fapt, un
instrument de opozitie fatd de comunism, ca
ideologie si fata de realismul socialist, ca ide-
ologie artistica. Aceste directii noi in literatura
basarabeand au stat sub semnul unei revolte
prin scris.

Revista de cultura

Postmodernismul basarabean a aparut,
astfel, determinat de dominatia unui regim to-
talitar, ca cel sovietic, ca o incercare de clibera-
re artisticd de cenzura in propria tara sau pro-
pria limba. Or, putem vorbi despre un postmo-
dernism specific, produs dupa modelul celui
din vest, dar diferit de el. Un lucru e cert, poetul
postmodernismului interriveran si-a dat seama
ca pentru a ocupa un capitol in istoria literaturii,
e nevoie sd ocupe un loc in istoria ludicului (li-
centios, parodic, ironic etc.)

Putem vorbi astazi despre o moda a ge-
neratiilor, a gruparilor estetice in literatura ba-
sarabeana din ultimele decenii ale secolului tre-
cut, de ,,0 demonie a rasturnarilor valorice cu
orice pret, a plasamentelor ierarhice autoritare
si subiectiviste, determinate de ,,criterii” con-
juncturale, partizane, generationiste” dupa cum
considerd Mihai Cimpoi. Totusi, literatura are
limite si determinari istorice, argumentul unei
abordari de generatie tine de faptul ca fiecare ge-
neratie are un glas al ei, inimitabil, care faci-
liteaza apropierea criticului si istoricului literar
de textele produse de scriitorii ce tin de o anu-
mita perioada literara si asta in pofida ,,suspi-
ciunii cam exagerate a unora pentru clasificarea
pe generatii”, in formula lui Eugen Lungu.

Argumentul ne vine de la Horia-Ro-
man Patapievici care considera ca potrivit me-
canismului de generare a postmodernitatii (multi-
culturale si corecte politic), omul bine situat
(corect, din punct de vedere politic) este omul
aderent fara rest la individualitatea grupului
sau de apartenenta identitara (etnica, religioasa,
sexuala etc.). Altfel spus, daca modernitatea
clasica situa individuatia la nivelul individului,
modernitatea postmoderna tinde sa o situeze la
nivelul colectivitatilor cu profil identitar omo-
gen - negind individul.

Daca e sa ne referim la generatia li-
terard optzecistd din Basarabia, atunci vom men-
tiona incercarea de a fixa un ,,portret de grup”
in 1995 intr-o antologie omonima. Aceasta va
veni ca o continuitate pentru ,,Antologia gene-
ratiei *80” (1993) a lui Alexandru Musina. An-
tologia ,,Portret de grup. O alta imagine a po-
eziei basarabene” aparuta la Editura Arc din
Chisinau incearca sa adune sub stindardul post-
modernismului poeti din cele doua generatii
’80 si ’90. Optzecismul basarabean, considera
Eugen Lungu, e si un ,,salt mongol”, o ardere a
etapelor, o accedere spre modernitate si o eva-
dare din baladism. Initial delimitarea de ge-
neratiile precedente se face prin atitudine, ul-
terior si prin procedeele poetice. In 1997 e
publicatd antologia ,,Une anthologie de la
poésie moldave”, antologator fiind Sorin
Alexandrescu. In paginile acesteia apare si
Mircea V. Ciobanu, care debutase in 1996.

Nu e de ignorat si activitatea cenaclu-
lui Luceafarul de la ziarul Tinerimea Moldovei
condus de Andrei Turcanu, mediu propice,
dupa Nicolae Leahu, unde ,,incepe din interior
asediul optzecist, afirmind, implicit, constiinta
apartenentei la o sensibilitate ce curteaza atitu-
dinile antiidilice, depoetizante si deretorizan-
te”. Academicianul Mihai Cimpoi, in ,,0 istorie
deschisd a literaturii romane din Basarabia”
recunoaste generatia *80, reprosindu-i acesteia
»defectiunea de sincronizare cu optzecistii de
pe malul drept al Prutului”.

Intrebarea fireasca este care a fost rela-
tia dintre cele doud generatii basarabene post-
moderniste, cel putin cu numele? Mircea Car-
tarescu face un portret de grupuri in ,,Postmo-
dernismul romanesc”, imagine valabila si pen-
tru cel basarabean. Cartarescu mentioneaza fap-
tul ca desi zgomotul si furia nu au lipsit, mai cu

seama la sfirsitul anilor
’80, desi conceptul, insotit
de manifeste si liste, a fost
fluturat prin reviste, uneori
in numere triple ale aces-
tora, desi nu lipsesc ac-
tivistii, resursele si spatiile
de publicare, existenta unei
| generatii ,,noudzeciste” ra-
4 mine controversata.

Cilcati pe urme de o noua ,,generatie”,
a anilor 90, care anunta un statut estetic diferit,
optzecistii recunosc ca ei nu reprezinta decit
momentul de lansare al noului ,,curent”, dez-
voltarea lui aflindu-se abia la Inceputuri. Unica
certitudine, care persista, pe lingd incercarile de
a clasifica generatiile si poetii, este cea ca traim
literar o consecintd a unei noi virste a umani-
tatii, o noua sensibilitate $i, mai mult decit atit,
un nou spirit al secolului (poate un mal du sie-
cle).

A\

PORTRET

Miercuri, 7 august a.c. a incetat din
viatd etnologul, esteticianul si istoricul lite-
rar, profesor dr. Petru Ursache. Nascut la
15 mai 1931, in comuna Popesti (Iasi), a ur-
cat, treapta cu treapta, catre orizontul unor
idealuri nobile, pe care multi le-au ignorat,
urmarind doar ascensiunea profesionala.

Dupa absolvirea Liceului National
(1951) si a Facultatii de Filologie a Univer-
sitatii ,,Al. I. Cuza” din lasi (1952 — 1956),
a fost: bibliotecar la Biblioteca judeteana
(1956 - 1958), preparator-asistent (1958 -
1960), lector (1960 - 1977) si profesor la
Catedra de Literaturda Romana si la cea de
Literatura comparata a Universitatii din lasi.

Desigur, este greu, acum, sd vor-
bim despre Domnul Profesor. Despre sclipi-
rea de bunatate si vis, pe care stia sa o aprin-
da, intotdeauna, in privirile ce cuprindeau in-
telesurile lumii.

O bunatate ,,fara frica si fara pri-
hana”, care si-a asumat cel mai mare risc
posibil, in lumea in care trdim: acela de a
spune, intotdeauna, adevarul.

. Asa cum scria Andrei Vartic (2006):
,» 11 datoram profesorului Petru Ursache me-
ritul de a fi demonstrat puterea metafizica a
oralitatii romanesti, comparata si cu alfabe-
tizarea recenta a lumii, si cu globalizarea ei
(...) Fiindca el da noi dimensiuni spiritua-
litatii romanesti, mult mai veche decat re-
centul encilopedism bucurestean, nihilist si
demoralizator. Fiindca traditia romaneasca,
sustine Petru Ursache, creste viguros din ra-
décinile misticului primordial, ea ni se rele-
va acum si prin artd profesionala, si prin gu-
ra unor geniali anonimi, pentru a nu se pier-
de n uraciunea luptei politice si a nesatului
globalizator frumusetea ei europeand.”

Ii suntem si ii vom fi mereu da-
tori!...




Maria PILCHIN

S-a Intamplat sa citesc
un text plural, polifonic cumva, o monografie
literara despre zdpada, gheata si frigul nordic.
Un frig pe care il simti, fara a utiliza un ter-
mometru, un rece care te face sa intelegi ca
gheata, zdpada si viata au multe in comun.
Aceasta lecturd era, circumstantial, insotitd de
o discutie paralela a mea cu cineva din Vest de-
spre barbarie si civilizatie. In acest context,
Cum simte domnisoara Smilla zapada este o
carte ce pune in discutie tema identitatii per-
sonale (elementul national, cultural, gender, ge-
neral-uman), chiar daca pana la urma fiecare
este nimic altceva decat ceea ce este!

Am citit in rusd, a fost o alegere reu-
sita, caci traducerea din daneza intr-o limba a
tinuturilor siberiene imi sugera existenta fe-
ricitd a echivalentelor lexicale pentru o lume a
nordului si o limba care contine atatea nuante
semantice pentru gheata si ninsori. Totodata in-
tuiam intonatiile intraductibile ale originalului,
acea tentanta lume a gloticului groenlandez.

Nu pot afirma ca citeam despre perso-
naje exceptionale, erau simple personaje de ro-
man politist, aparent simple ce urmau un su-
biect clasic al genului. Conturate dupa un cro-
notop de detectiv, daca acesta poate exista in
asa tip de scriitura, ele trezeau in tine capacita-
tea de a-ti ancheta propria viata, astfel romanul
se transforma 1n unul ce pune si problema psi-
hologicului. Smilla Jasperson, personajul cen-
tral din roman, nascuta in 1956, specialist n
morfologie glaciara, va spune despre sine: ,,mul-
te mi s-au dat si spre multe am tins”. Smilla
traieste intr-o singuratate produsa de neaccep-
tarea civilizatiei 1n care este adusa sa traiasca
(un copil dintr-o mama, o femeie vanator inuit,
disparuta la o vanatoare din Groenlanda si un
tatd, un celebru medic danez). Chiar si aparta-
mentul personajului este echipat ca o camera de
hotel, personajul e intr-o stare nomada, intr-o
asteptare permanentd de plecare, cdci nu poti
face ,,nimic mai mult decat o cale parcursa”; e
calea spre ghetarii copilariei, spre Paradisul de
nea, din care a rapit-o tatal, pentru a-si aminti
de cea pe care a iubit-o nebun, asa cum se in-
tampla sa iubeasca cineva venit din civilizatie
intr-o lume primitivd pana la magnetizare.
Smilla citeste din Elementele lui Euclid, ea se
pare sa urmeze indemnul lui Umberto Eco de
»d Citi lumea ca pe o mare carte”, doar ca ea ,,ci-
teste zapada ca §i cum ar asculta muzica”, ea
preferd iubirii gheata, caci doar glaciarul, zapa-
da si cifrele o pot face cu adevarat fericita intr-o
lume in care nimeni nu poate sa promitd ceva
celuilalt. Dupa o iubire tradata, cdzuta in cap ca
omaturile Tn toamna, invata sa traiasca mai de-
parte, filozofand glaciarul intr-o maniera spe-
ciala.

Isaia, copilul care moare, moartea in
general, aceasta panda de fiecare zi, sunt doar
niste catalizatori ce dezlantuie furtuni glaciare
pe taramuri ale solitarului feminin, care reali-
zeaza cat de ,,infricosdatoare este doar ideea
mortii, cdci fenomenul insusi se produce cu
atdta naturalete ca un apus de soare”. Smilla
simte matern disparitia copilului Isaia, mort din
cauza avaritiei umane de celebritate, putere si
bani (e vorba de o expeditie ilicita in Groenlan-
da in care a fost implicat si tatal copilului), dar
si din cauza unei mame neglijente, cufundate
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in viciul alcoolului. Prezenta acestui copil 1i da
un sens existential Smillei, vecinei solitare de
aproape 40 de ani. Cu vaste cunostinte in mor-
fologie glaciara, topografie, statistica si mate-
maticd si cu splendide amintiri dintr-o copilarie
frageda, petrecuta printre eschimosii din Gro-
enlanda, Smilla cumuleaza in sine conflictul
dintre civilizatie si barbarie.

In viziunea Smillei, intunericul trebuie
tratat cu respect, asa cum trebuie de respectat
orice nu iti e cunoscut. Daca lumea Occidentu-
lui crestin se asteapta la o Apocalipsa prin foc,
lumea nordului barbar, diferit de civilizatia eu-
rocentricd, 1si imagineaza un sfarsit ca o iarna,
un ,.fimbulvetr”, ca o cufundare in noapte. Abo-
lind cronometrarea, timpul este tratat de un es-
chimos ca o fictiune occidentald. Gheata este
indicele unui timp oprit, iar totul se masoara in
popasuri si visari nocturne. E timpul marii
disperari, al supravietuirii de azi pe maine. In
Groenlanda se bea monstruos de mult. Se bea
din sdracie, din marginalizare. Un eschimos, un
inuit traieste cu ideea latenta a unei catastrofe
inevitabile, cdci zapada ne invatd faptul ca in
cotidian exista ascunsa ideea unei catastrofe.

Izbitor de curajoasa este ideea ca orice
popor, evaluat dupa vreo scald axiologica sta-
bilita de stiintele naturale europene, va fi privit
drept o culturad a unor primate superioare. Mete-
oritul, personaj celest de ,,science fiction”, spre
care se indreapta cele 3 expeditii ilicite, pro-
duce pe pamant un vierme polar, acel ,,Dracun-
culus Borealis”, care poate distruge o omenire
intreaga, o arma biologica venitd din tdramurile
de gheata, e arhetipul marginalului distrugéator
de centrisme, e simbolul unui centru ce stie sa
foloseasca marginalul pentru a manipula, dis-
truge partial ceva, chiar si o parte din sine. Se
pare ca acel vierme ar fi incercarea de a explica
si intelege totul, interpretarea: ,,dorinta de a in-
telege duce la orbire, ascunde o brutalitate in-
nascutd, care anihileaza ceea ce incerci sa
intelegi. Numai trairea personala sensibi-
lizeaza”.

Or, romanul este un roman despre al-
teritate. Cand intelegi diferenta, dispare necesi-
tatea de a o explica, o explicatie e posibild doar
prin distantare. Diferenta, acea gheata concep-
tuala are insa tot dreptul sa existe. Cu gheata
poti incerca sa traiesti, dar nu poti trdi cumva
progresist impotriva ei sau in locul ei, ca un
prozelit al stiintei. Céci ceea ce gdsim in lumea
ce ne Inconjoara demult nu mai este ceea ce o
constituie, ci e ceea ce putem noi percepe. E vor-
ba de acele teorii pe care suntem in stare a le
formula, teorii care e important sa sune frumos.
In incercarea de a cuantifica si contabiliza totul,
cultura occidentala trebuie sa ia in consideratie
faptul ca ,,gheata nu poate fi invinsa”, nici teo-

Barbarie glaciara & Occident nordic in cartea
.Gl simte dommsoara Smilla zapada” de Peter Hoeg

retic si nici practic. De unde si ideea ca ,, feri-
cirea §i ghinionul nu sunt repartizate pe baza
unui simplu calcul matematic, a unei impartiri
normale”. E posibila insd o cedare a ghetii, o
cedare deloc de compromis, o a doua perioada
glaciara, cu ghetari alunecand spre sudul civi-
lizator!

Problema occidentald este faptul ca
»avem cu totii o incredere oarba in cei ce iau
deciziile. Avem incredere in stiintd, deoarece
universul nu poate fi patruns in toate profunz-
imile lui, iar pe informatii nu te poti baza suta
la suta. Acceptam existenta unui glob pamdn-
tesc rotund, acceptam existenta nucleelor ato-
mice tinute laolaltd, ca picaturile, de catre un
univers curbat, precum si necesitatea de a in-
terveni in materialul genetic. Si nu fiindca am
fi convinsi de corectitudinea tuturor teoriilor,
ci fiindca avem incredere in cei ce ni le pre-
zinta. Suntem cu totii, prozeliti ai stiintei, dar,
spre deosebire de adeptii altor religii, prapastia
dintre noi §i preoti nu mai poate fi desfiintata”

Am citit la Peter Hoeg o geografie sal-
batica, intunecata, pusa fatd in fatd cu una ofi-
ciala, civilizata, canonizatd. Spre marea mea
descumpanire, ca cititor, tentatia, care iti rama-
ne dupa lecturd, este cea a Groenlandei, Dane-
marca hamletiand §i progresistd, ramane un-
deva intr-un con de umbra, ce tine de propriile
mele muzee imaginare, cdci pustiul de nea este

p —3] cumva conditia intalnirii cu
| infinitul. Fenomenele ghetii
sunt un spectru de reflectie
pentru uman!

In acest sens Cum
simte domnisoara Smilla za-
4 pada de Peter Hoeg nu ¢ o
lectura dificila, dificila este
starea postlecturala...

Boileau, ninja

Dacul zideste metodic cetatea zilei de ieri.
Cand se surpa zidul, cade cortina.

Orgoliul regizorului,
1ata cauza tuturor relelor...
Deus ex machina!

Dacul arunca pietre
si ele se Intorc bumerang!

Fiecare arta martiald e o arta poetica,
ars martiandi.

Boileau, ninja nocturn, dispare in noapte.
Escapada in monolog.

E timpul sd adunam pietre...
E timpul sd le-aruncam...

Omul in negru

Omul negru tace In colt.

E omul meu. Pentru mine sta.

Langa mine vine.

Pe mine ma paste. Pe mine ma doare.
Ochii tradeaza...

Omul intunecat cu ochi calzi.
Frumos eraomul Meu negru.

kkok

Omul lui Esenin ce ochi avea?!

Maria PILCHIN
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nu stiu ce ne-a venit
sa vorbim si de poezie

am stat la o bere cu emil pe o terasa din Bronx
am vorbit de proiectul lui genial de a construi
laboratorul viitor-
poate sa aiba si forma pamantului
si de capsulele chinezesti sau poate
custi chinezesti
pentru lume

am vorbit de visul lui de a face tot felul

de experimente pe om
(am uitat sd va spun ca emil are de gand

sa inventeze $i un ser

care descompune oamenii nefericiti in atomi
si o masinarie de creat din atomi
oameni fericiti dupa un program hipermodern)
de a obtine candva premiul nobel
de a-si construi un ozn din banii pentru operatie -
poate sa aiba si forma unui sicriu

am vorbit de chelneritd ca de o curva -

cel putin unul dintre noi ar fi vrut s-o iubeasca

cat timp dureaza o calatorie de la Los Angeles
la San Francisco

intr-un hyperloop

am vorbit de multe alte chestii gen mafie
contrabanda saracie poezie
nu stiu ce ne-a venit sa vorbim si de poezie
cand puteam sa vorbim despre orice altceva
din lumea asta
poftim puteam sa vorbim de sangele
lui osama bin laden -
adevaratul sange al revoltei
care curge siroi pe langa venele noastre
neincapatoare
puteam sa vorbim de cartea lui Lucian Boia
sfarsitul occidentului sau
de chelia lui emil
despre cate nu puteam sa vorbim
si noi am vorbit de poezie ca despre
o placinta cu spanac
cand de fapt lucrurile nu stau tocmai asa

la final doi oameni care din cap pana-n
picioare sunt numai o iedera otravitoare
cu boboci de singuratate

dupa fiecare cearta purtata

intre noi distanta se masoara in kilometri
iubirea devine o piatra de incercare

care tocmai a fost aruncata la plesneala
singurdtatea ca o iedera otravitoare

incepe sa creascd si sd cuprinda cat mai mult
din trupurile noastre

la final vom fi doi oameni care din cap
pana-n picioare
sunt numai o iedera otravitoare cu boboci
de singuratate.
bobocii vor inflori
va fi grozav de greu sd ne mai recunoastem

tu cu mine si lumea din jurul nostru

ia-ma de mana - imi spui - ca se uitd lumea la noi
si lumea se uita la noi si dupa ce te iau de mana
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si corpurile noastre care se strang
unul langa celdlalt
mai greu ca suruburile ruginite
amandoi purtdm pe fata un zambet
ca o halca de branza framantata-n maini
amandoi stim ca fericirea tine cat tine
covorul rosu
amandoi ne tinem de mana cu greutatea
cu care un bebelus reuseste sd mearga
singur pe piciorusele lui de la usa
si pana la soba
amandoi facem eforturi mari sa (a)parem
in public un cuplu perfect

in spatele nostru nepotrivirea de caracter
miroase tare ca branza cu mucegai

be a man not a mouse /
be a killer not a poet

fiul meu cand va creste mare vrea
sa se faca terorist
pentru ca prin venele lui ca niste cablusoare
curge inca de pe acum
sangele lui osama bin laden

azi m-am gandit sa-1 invat pe fiul meu
jocul acela de-a padurarul pe care
il jucam eu in copilarie
m-am dus in magazia din spatele casei
si am adus doua pusti de lemn
cu rumegus pe ele

cand le-a vazut fiul meu mi-a zis
bun tata da cu pusca asta de lemn
nu te pot ucide
nici tu pe mine si atunci ce joc e asta
uite tata hai sa jucam counter strike
cu arme adevarate daca vrei sa devii barbat
si mama sa fie mandra de tine
si sa nu te mai ingele cu prietenul
tau cel mai bun
cand de fapt tu esti la servici

hai sa devenim criminali in serie
ca lumea de acum n-are nevoie de poeti ca tine

be a man not a mouse /
be a killer not a poet - mi-a zis fiul meu
pe un ton de lider islamist

masina perfecta: omul

pot sd ma strecor ca un vierme

in poezie - e ca iIn mind

poti s sapi tuneluri mari

sau poti sd darami totul 1n cateva clipe

pot sd ma strecor ca un vierme
in mentalitatea oamenilor - risc sa fiu

calcat in picioare
si omorat

in viata sufletul defileaza inaintea omului

sunt un barbat caruia 1i place ca sufletul
sa fie in pas cu moda
aranjat gpitat s poarte un frank muller sa aiba
grupele de muschi la vedere
sa nu aiba riduri cearcane mizerie sub unghii
sd nu aiba crapaturi mari in palme si nici
santuri umplute cu lut in célcaie
sa nu aiba fire albe de par - important e
sa nu aiba fire albe de par ca se-mpute treaba
mai ales in zilele noastre

lumea are ochi de pisica /
numai ochii de pisica pot sa vada totul

azi cand mi-am pieptanat sufletul parca
deasupra urechii un firicel alb
ca o imperfectiune mica in lumina
reflectoarelor.

numai un firicel alb din parul ingerilor
extraterestrilor aproape insesizabil.

asculta se-mpute treaba

stiu eu bine ce spun

se-mpute treaba

ce md fac 7/

ce ne facem?

lumea are ochi de pisica /
numai ochii de pisica pot sa vada totul

lucrurile vechi au coaja groasa si tare /
numai miezul curge ca mierea din faguri
pe ména cu care scriu

seara ne punem in pat

si adormim bustean

mama vine si ne sarutd pe fiecare pe frunte
si sarutul ei se duce

ca un arc voltaic la inima

cand pierzi un pariu
nu e chiar atat de rau

la facultate baietii mi-ai spus sa le vorbesc
de libertate
da nu asa dictare sau sporovaiald
ceva mai delicat ca o prezenta feminina.
da. un discurs-femeie care stie sa-si faca
grozav de bine treaba.
un discurs-femeie care lasd urme dare
in mintea fiecarui barbat.
un discurs-femeie construit dupa simtul practic
al fiecarui barbat.
regula de baza: nu plictiseste niciodata;
%k ok ok
libertatea e o femeie Tnalta frumoasa
pe gustul fiecarui barbat
numai daca o privesti in ochi si mintea ta
de barbat liber
ca o butelie cu gaz scapatd de sub control
0 ia razna -
ea te agteapta cuminte sd-i descopciezi rochita
ea stie sa se faca dorita stie cum sa te (a)traga
in bratale ei poliforme
ea e de fapt libertatea toata care te inghite
ca un puhoi-
tu, cel care vrei sa fii liber cu adevarat
sd nu o privesti niciodata in ochi oricat de multa
libertate staruie n ei.
sd nu-i dai curs chemarii. ochii ei nu sunt
ca ochii celorlalte femei pe care le cunosti
si pe care nu le cunosti dar esti dispus
sa te Intalnesti cu fiecare la cate o cafea.
ochii ei (a)par doud bule de sapun in care
libertatea strange cu precizia unui patent.
% ok sk
cand pierzi un pariu nu e chiar atat de rau.
e ca atunci cand ea iti spune pe sleau
adica dureros de tare
ca intre voi nu poate fi decat o relatie
de amicitie si atat.
si tu privesti peste umarul ei la domnisoara
care std la masa
isi bea cafeaua si din cand 1n cand iti vorbeste
cu ochiul.
cand pierzi un pariu nu e chiar atat de rau -
imi zice unul dintre baieti
la finalul seminarului
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Cand sunt intrebati despre America, in
general, majoritatea oamenilor se opresc la pe-
rioada 1940 - 1960, sau altfel spus, se rapor-
teaza la contracultura, iar in cele ce urmeaza
imi propun sa ofer o explicatie asupra acestui
fenomen, din prisma relatiei eu si/sau statul.

Din punct de vedere istoric, aceasta pe-
rioada reprezinta una din putinele epoci ale se-
colului XX care a produs efervescentd la cele
mai inalte cote. Dupa incheierea razboiului, ame-
ricanii, imbatati de succes, sunt mandri de forta
lor militara (oamenii tineri, veniti din razboi, in-
cepeau sd-si intemeieze propriile familii) si
industriala (datorita fondului financiar rdmas,
6% din populatia mondiala ajunge sa consume
2/3 din consumul total). S-ar zice ca anul 1946
genereaza o epoca de vis, ideea de belsug fara
sfarsit fiind promovata inclusiv la nivel media,
premisa sub care se ,,vindea” (in special feme-
ilor casnice) fiind aceea conform careia poti sa
fi mai bun, cumparand cat mai mult. Asa a in-
ceput frenezia cumpararii, a face cumparaturi de-
venind o activitate competitiva, care clasa oa-
menii in functie de noile achizitii. Astfel, pro-
ducatorii de marketing reusesc sa provoace o
pseudo-impresie, conform careia, prin cumpa-
rarea unor articole, se cumpara practic un nou
stil de viata.

In ciuda unei industrii hiperorganizate
si estetizate, aceasta capata totusi o alta fateta,
pe care marea majoritate nici nu o observa: per-
spectiva asupra timpului (timpul castigat prin
lipsa efortului fizic se transforma intr-un timp
petrecut in incercarea de a depasi tehnologicul,
la locul de munca). Herbert Marcuse' observa
foarte bine trecerea de la mentalitatea ce promo-
va o0 societate artizanald, la una ce pune pret pe
tehnologic, afirmand ca trecerea de la munca
manuald la munca de serie constituie cel mai
bulversant mod de alienare. Dar cum e posibil
asa ceva? Doar nu am afirmat mai sus ca cel
mai bun e cel care cumpara mai mult? Si ce e rau
in a avea acasd un aparat care sa intreprinda o
munca de tip casnic poate chiar mai bine decat
ai face-o personal? E adevarat, nu e nimic rau in
asta. Singurul lucru asupra cdruia am o obiectie
ramane totusi, gestionarea timpului. Logica mer-
ge pe principiul ca un timp excesiv acordat odih-
nei poate constitui un lucru negativ: odihna nu
aduce niciun folos financiar. Aici cred eu cd in-
tervine ruptura, deoarece, atata timp cat munca
ajunge sa devina o obsesie sociala, alternand
perceptia asupra vietii, generand chiar moartea
(prin raportare la tehnologie, din perspectiva
propriei imperfectiuni), putem sa vorbim des-
pre o ruptura, nu-i aga?

Mi se pare foarte interesantd aceasta
trecere de la o societate ce ar putea parea lenesa
(avand la dispozitie multitudinea de aparate e-
lectrocasnice), la una de tip robotizant, in care
tehnologicul pare-se ca se transforma in princi-
palul dusman al omului, caracterizat acum de
anxietate, frustrare si dezechilibru in ceea ce
priveste relatia de familie (golul produs intre
timpul liber si timpul acordat). Totusi, aceasta
schimbare pare inexistenta in ochii guvernului.
Ceea ce 1i intereseaza pe ei este Insa consumis-
mul (oamenii ce cumpara in cantitdti exorbitan-
te ajung sa nu mai produca, acest factor urmand
sa duca in scurt timp la o productie bazatd doar
pe import, ceea ce ar putea genera un real deze-
chilibru). Aici intervine frica, o frica ce vizeaza

in primul rand scaderea puterii si, implicit, a
controlului, sau, de ce nu, decaderea. Asa se ex-
plica, poate, orchestrarea subtila, ,,din culise”,
menitd a regla unele disfunctionalitati sociale
si psihologice interne. Asa se explica, poate, si
motivele pentru care americanii salveaza un po-
por ce nu vrea sa fie salvat, idealul ,,nobil” de
salvare al Vietnamului de Sud devenind din ce
in ce mai greu de mimat si datorita actelor do-
veditoare, ce ies mai tarziu la suprafata si arata
ca, de fapt, Vietnamul nu era manipulator, ci ma-
nipulat (ex. Pentagon Papers). Asa cred ca se
justifica si aroganta sau ignoranta manifestate
cu privire la cultura vietnameza, sau imaginea
negativa hiperbolizata, pe care cultura ameri-
cand a creat-o mai mult pentru a se oglindi an-
titetic pe sine, aparitia celebrului ,,Red Scare”,
in care batalia adevarata nu era intre comunisti
vs democrati, ci intre SUA vs URSS. Totul a
tinut de un mecanism de propaganda foarte ra-
finat, ce gi-a propus sa restructureze societatea
americanad, prin hiperorganizare. Insa nu toti
oamenii par sa observe acest lucru. Sociatatea
se divizeaza astfel in doua: cei care considera
corespunzator spiritul epocii si cei care se raz-
vratesc impotriva unui stat care pare sa nu ras-
punda la interesele individului. Acel ,,move-
ment” (termen folosit deseori de americani pen-
tru a descrie ,trezirea” individului la realitate)
puncteaza direct aspiratia la propria individua-
litate, Ingradita de institutiile care incerca sa
scoatd doar produse de serie.

Constienti de faptul ca productivitatea
inseamna distrugere, ca stiinta contribuie la
apocalipsa, oamenii nu uita nici faptul ca orga-
nismul uman este obligat sa se adapteze pentru
ceea ce 1i este oferit. De aici porneste alienarea,
cauza directd a inutilitatii razvratirii impotriva
conformismului. Cei ce nu se dau insd batuti,
sunt reprezentati de noua generatie baby boom,
care se reunesc sub forma unui grup ce ma-
nifestd cu ardoare dorinta de a elibera expri-
marea sinelui si de a respinge conventiile clasei
de mijloc, de a Tmbratisa viata, dar viata asa
cum o vedeau ei, iar modul in care o vedeau era
pentru multi de-a dreptul socant: generatia beat
(termenul, folosit pentru prima data de Jack
Kerouack? pentru a ilustra o viatd boema, plina
de extaze explozive si calatorii maniace, ajunge
sd fie folosit de orice tanar rebel, care se in-
departa de viata clasei de mijloc). In anii 60
insd, revoltele pasive se transforma in revolte
politice agresive, manifestate in doua directii:
Noua Stanga (reprezentatd de studentii care
luptd in special Tmpotriva razboiului dinViet-
nam) si contracultura (prin care generatia beat
«anii *50» si hipsterii «anii *60» manifesta
atractia eliberarii, act incurajator si in ceea ce
priveste minoritatile rasiale «negrii» sau de gen
«emanciparea femeii»). Oamenii ajung sa-si
piarda increderea in guvern (in special ca urma-
re a lipsei de sinceritate a acestuia in prezen-
tarea motivelor pentru care SUA s-a implicat in
conflictul din Vietnam). Asadar, logica domi-
natiei pierde teren, datorita acestor ,,explozii”
de indignare, in care societatea refuza a se lasa
incapsulata. Statul apare astfel ca un fascist, iar
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gandirea EU (societatea individuald) vs EI (sta-
tul colectiv) adanceste conflictele, in loc sa le
rezolve.

Visul unei societdti marete se spulbera,
degenerand 1n acte de violenta. Acest lucru este
sanctionat de catre stat, prin arestari si pedepse
acordate protestatarilor, sub pretextul ce ia nu-
mele ,,delicventei juvenile”. Revolta devine
asadar sinonimul delicventei, catalogat a fi re-
zultatul disconfortului pe care multi adulti il
manifesta fatd de copii. Statul musamalizeaza
din nou, aruncand vina pe parintii din ce in ce
mai ocupati, care nu mai au timp sa-si educe
copiii intr-un mediu propice. Din nou apare
panica (cuvantul care 1i nelinisteste cel mai
mult) si din nou (la fel ca in cazurile ante-
rioare), prin persuasiune, statul reuseste sa con-
vinga o societate destul de suspicioasa la ideea
de manipulare.

O alta strategie folosita in scopul res-
tructurdrii societatii americane a fost ,,conta-
minarea” Americii cu acte comuniste, impo-
triva carora trebuie luate masuri urgente, pentru
a se continua apoi cu isteria anticomunista,
condusa de J. McCarthy. Spaima datoratd de
un razboi de tip comunist ce ar putea aparea din
moment in moment, atinge uneori limita ridico-
lului, in care oamenii ajung chiar sa isi con-
struiasca buncare, ferindu-se de un razboi don-
quijotesc, ce nu avea niciun fel de concretete
materiald. In aceste circumstante, istoria ne
apare ca fiind una instrumentalizata, folosita in-
deosebi pentru a ,,corecta”, in favoarea respon-
sabilitatii si a patriotismului.

Problemele epocii sunt tratate insa si
la nivel artistic. De exemplu, in mainstreamul
muzical, aparitia unui filon generos de cantece
dedicate vietii, nu isi propun sa celebreze tine-
retea americand, ci reflectd aceleasi probleme
cu care se confrunta societatea. Razboiul Rece,
rasismul, conflictul dinVietnam sau confuzia ti-
nerilor in raport cu valorile americane, repre-
zinta teme predilecte abordate de industria mu-
zicala, festivalul de la Woodstock® fiind un
exemplu elocvent in acest sens.

In alta ordine de idei, si ecranizarile
sunt inspirate de delicventa juvenila si de lupta
dintre generatii, punand accent in special pe pu-
terea de regenerare a suburbiiilor, in care sa-
lasluieste sufletul american autentic. Sa ne
gandim de pilda la Rebel Without a Cause*, su-
pranumit filmul iconic al adolescentilor dece-
niului 6 si la setul de simboluri (culoarea rosie,
sortul purtat de figura paterna, imaginea psi-
hopatului, delicventa juvenild, moartea lui Pla-
to etc.) ce reusesc sa Imbine sensibilitati ale
unor epoci diferite. Cu toate acestea, filmul a
fost Intrerupt pentru o perioada, pe motiv ca
intentia regizorului ar fi fost aceea de a glorifica
bautura, fumatul si gangsterismul. Asadar, din
nou statul e cel care schimba directia, de data
aceasta cu ajutorul cenzurii, prin care le ofera
producatorilor o ,,sansa”. Astfel, filmele ajung
sa nu mai aiba de-a face cu lucruri ce i-ar putea
influenta negativ pe americani, promovand in
schimb o societate americana energica si tri-
umfalistd, care-i indeamnd pe spectatori sa se
identifice cu pozitivismul comportamental al
protagonistilor (ex. 4 Screen Guide for Ameri-
cans® ). Cert ¢ ca acesta a fost cel mai usor mod
prin care statul isi putea infiltra ideile, avand
filmele de partea sa.

Tineri dezamagiti, care vor sd depa-
seasca regulile impuse, se gasesc si in subiecte
din literatura, scrisul devenind un adevarat exer-
citiu de meditatie, si, de ce nu, un generator al
solutiilor virtuale. Intelectualii americani vad in

(Continuare in pag. 8)
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cultura de masa o cheie de a intelege societatea,
unii autori 1dsand in urma scrieri valoroase nu
doar pentru tinerii generatiei *50-’60. Cenzura
apare insa si pe acest palier, incercand sa le de-
monstreze parintilor ca evenimentele din carti
(ex. crimele) reprezinta principalul factor ce
incitd mintile copiiilor. Astfel, unii autori se
confrunta cu refuzul in a li se tipari asemenea
carti, din cauza violentei temelor propuse. Un
sustinator infocat al acestei idei, se dovedeste
a fi Fredric Wertham, care vede cartile ca pe o
realitate a altei mass-media, dorinta lui fiind
aceea de a interzice copiiilor sub 15 ani accesul
la cartile de acest gen. Cu toate acestea, carti ca-
re au avut un mare impact asupra publicului,
schimband chiar cursul literaturii americane, au
existat. Asa se iIntampla de pilda cu romanul lui
Jack Kerouack®, supranumit ,,romanul genera-
tiei beat”. Prin relatarea unui mod de viata spe-
cific, care surprinde o lume a libertatii si a ex-
tazului, opusa unei societati conventionale, au-
torul reuseste sa creeze un sablon, o ,,cticheta”
aunei epoci, alaturi de alti scriitori de prestigiu,
precum A. Ginsberg, W. Salinger, K. Kesey, W.
Burroughs, L. Ferlinghetti etc.

Dintre toti acestia, mi-ar placea sa ma
opresc la Kesey, trasand in linii mari elementele
ce fac din romanul acestuia o varianta a eternei
tragedii americane, reactualizata in conditiile
agravante ale societdtii postbelice. Personal, am
asemdnat structura romanului Zbor deasupra
unui cuib de cuci (titlul original A Flew Over
the Cukoo’s Nest) cu o structura de tip paian-
jen, ce are in centru o natiune care manifesta
abordari diferite. Cert e ca se observa in toata
aceasta lupta dintre cele doud tabere (persona-
lul vs bolnavii internati) o miza politica, daca
corelam simbolurile ce Tmpanzesc romanul cu
situatia vremii.

Povestea se deruleaza intr-un spital
psihiatric, in care personalul spitalului ierar-
hizeaza bolnavii, pentru ca acestia sa poata fi
supravegheati mai eficient. Astfel, avem de a
face cu o asa-zisa clasificare a bolnavilor, in
»activi” (internati cu stdri usoare, dar care trebu-
ie sa se supund acelorasi reguli ce functioneaza
cu precizia unui ceas) si ,,cronici” (,,activi” tran-
sformati de catre personal, datoritd neincadrarii
in regulile impuse si dati ca modele actualilor
»activi”’). La fel stau lucrurile si in cazul situa-
tiei politice din acea perioada: avem de a face
cu o categorie de oameni ce nu vad sau nu vor
sd vada (presati de teama), situatia in care se
afla si cu o altd categorie - cea a razvratitilor
impotriva sistemului, categorie blamata si
sanctionata. Peste toata tevatura pluteste o
atmosfera neclara, plind de contradictii si in-
doieli, la fel ca masina de ceata ce functioneaza
regulat in spitalul psihiatric, adevaratd uzina de
readaptare a indivizilor la soccietatea ameri-
cana programata. Grupul opus (cel pe care 1l voi
corela cu statul) e reprezentat de angajatii spi-
talului, figura tutelara ramanand cea a sorei se-
fe, constienta de puterea cu care a fost inzes-
tratd, chiar si atunci cand pierde teren in fata
noului pacient, McMurphy: Mai pierd din cind
in cind cite-un metru de teren, dar stiu s-astept,
sd fiu calma, rabdatoare si increzatoare, cdci
am aflat ca pentru mine nu existd infringere cu
adevarat.’

McMurphy reprezintd figura razvra-
titului proaspat venit, neprelucrat inca de sis-
tem, singurul deci care le poate da celorlati sal-
varea. De aceea el patrunde in sanatoriu bene-
vol si refuza sa-1 paraseasca, chiar si atunci

Revista de cultura

aungust 2013

cand i se iveste 0 asemenea oportunitate (nu
evadeaza dupa planul propus si nu isi da oste-
neala sa plece nici atunci cand, din neatentia
supraveghetorilor, plasa ramane intredeschisa).
Autorul induce destul de subtil 1nsa, ideea de
predestinare, personajul principal fiind unica
sursa ce poate modifica aspectul fortificarii ce-
lor puternici prin sfasierea celor slabi, schimband
variabilele. Cu toate ca in final nu reuseste sa
infranga sistemul, 1n ochii colegilor lui, acesta
devine un ,,super-psihopat”, caracterizat serio-
comic, cu mijloacele moderne ale comicsurilor
americane, incepand cu aspectul fizic (ce trimite
inspre un cowboy afisat pe o peli-cula de film) si
continuand cu biografia ante-rioara (,,cazierul”
ce 11 pune eticheta de delic- vent), sau cu modul
sau vital, agresiv si extrovertit de comportament
(e de apreciat inventivi-tatea si agerimea mintii,
a caror arma principala devine rasul persiflant).
Metafora datda de Mc Murphy este me-
nita sa explice realitatea din imediata veci-natate:
Cirdul asta descopera o pata de singe pe vreunul
din puisori §i sar cu totii s-o ciu-guleasca, pina-
[ sfisie pe puisor in bucatele, cu oase si fulgi cu
tot. Dar in chip firesc, alfi citiva din stol se min-
Jesc cu singe in imbulzeald, i atunci vine si rin-
dul lor. Dupa care alfi citiva ajung sa se
minjeasca si-s sfisiati in bucati, si apoi altii §i
altii. Ehei, un chiolhan din asta de ciuguleala
poate sd inghitd un stol intreg in doar citeva cea-
suri.® Este vorba despre exact aceeasi metoda
aplicatd in activitatea de zi cu zi, in cazul celor
care sunt acuzati pe nedrept de simpatii comu-
niste. E interesant nsa ca aproa-pe intotdeauna,
cei ce stau pe banca acuzatilor sunt imigranti
veniti aici, paradoxal, tocmai pen- tru a scapa de
»mania” comunistilor, pedeapsa datd deseori
fiind aceea a retragerii cetiteniei americane. in
mod surprinzator, cel care iese triumfator in fi-
nalul romanului este tocmai un imigrant, singurul
care reuseste sa ,,zboare deasupra cuibului”, dupa
moartea [ui Mc Murphy.
Cu timpul insa, vor reusi sa ,,zboare”, dezincor-
setandu-se de reguli si refuzand a se incorpora in
sistem si cei ce luptd in favoarea aceluiasi tel:
dorinta de a schimba o situatie nefavorabila, re-
volta si protestul fiind elementele caracteristice
care fac trecerea inspre anii *70.
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O aLTFEL DE A LICE
(Fragmente)

Unul dintre cele mai atractive lucruri
este acela de a te juca cu imaginatia, Intr-un loc
pe care matematicianul Charles Dodgson (de-
venit celebru sub numele de Lewis Carroll) il
oferd atat copiiilor, cat si adultilor carora nu le
e fricd sa viseze cu ochii deschisi - Tara Minu-

nilor. Vizitandu-i pe domnul Omida, Palarier,
sau lepurasul de Martie, mascandu-ne proprii-
ile temeri si avand speranta de a gasi drumul,
cu ajutorul Iepurelui Alb, voi incerca sa arat o
altfel de Alice, o Alice incipientd, ce urmeaza
a se desfasura fara rezerve in continuarea cala-
toriei din Tara Minunilor (Tara Oglinzilor), fo-
losindu-ma tocmai de replica pe care, in ciuda
sigurantei de sine, manifestata pe tot parcursul
calatoriei, o spune cu repros, in repetate ran-
duri: Nu sunt eu insami.

Filmul ce I-a inspirat pe regizorul Tim
Burton, in 2010, prezinta, prin filmarea cadre-
lor de la distantd, aceastd miniaturd, ca pe un
joc de sah, in care sunt implicati cu totii, pentru
batalia ce are un scop precis - castigarea coroa-
nei. Cred cd acest cadru ar putea explica in-
treaga lupta pe care Alice incearca sa o dea cu
ea insasi, situandu-se mereu la granita dintre
protectie si intimidare, la fel cum visul ajunge
sa devina un pretext evident, folosit pentru a
delimita imaginatia de realitate. Si decorul gan-
dit de regizor ajuta la formularea acestei ipo-
teze (toate cadrele care vizeaza pozitia solului,
incepand de la podeaua cu care are contact
Alice, atunci cand aterizeaza din neant si pana
la spatiul in care urmeaza a se desfasura lupta
pentru tron, au acelasi element comun - paman-
tul-tabla-de-sah). Ba mai mult, pe parcurs, vom
vedea ca exista personaje implicate in mod di-
rect in functia sahului, cum este, de pilda, ar-
mata Reginei Albe, prezenta exact Tn aceeasi
oridine ca pe oricare alta tabla de joc...

Dar daca vom ncerca sa privim dinco-
lo de suprafata, jucandu-ne cu cheia mate-ma-
ticii, am putea vedea in Alice un pion ce face
slalom printre personaje evadate din real si con-
struite dupa realitati proprii, considerate ab-
solute. De pilda, atunci cand fetita isi simte
teritoriul invadat, reprosandu-i-se permanent ca
nu intelege discrepanta ce domneste in Tara
Minunilor, sau atunci cand i se refuza un loc la
masa, alaturi de Iepure si Palarier, negatia poate
semnifica atat iritarea lor de a primi in spatiul
tuturor posibilitatilor intrusi precum Alice, cat
si Incercarea de a construi o Alice care nu in-
truneste calitatile necesare pentru a fi acceptata.
Ba mai mult, nici chiar personajul principal nu
e sigur de propriul eu, atunci cand Porumbelul
0 aseamana cu un sarpe, sau atunci cand dom-
nul Omida 1i adreseaza banala intrabare Cine
esti tu?, acest lucru contribuind la creearea unui
personaj fictional, perfect incadrabil celorlalte
personaje. Pierderea identitatii si introducere in
anonimat ma face sd o aseaman pe Alice cu un
pion care ajunge a fi ,,sufletul povestii”, trans-
formandu-se, cand 1n personaj real, cand in per-
sonaj fictiv, cand in fetitd vulnerabila, cand in
figura tutelara, jocul oferindu-i posibilitatea ca
finalmente sa fie transformata in regina...

Ramaéanand in aceasta sfera, explicatia
pentru care Alice e mai intai un pion, care se
transforma in regind, are in vedere §i perspec-
tiva pe care cea din urma o ofera in ceea ce pri-
veste sahul: regina nu trebuie mutata intr-un
stadiu incipient. Astfel, cu statutul de pion, pri-
etena noastra reuseste sa se acomodeze cu un
spatiu in care, abia dupd ce se va simti in si-
gurantd, va incepe sa se desfasoare, ajungand
pana la a decide soarta celorlalte personaje —
pastrarea lor (prin proiectarea Tarii Minunilor
ca lume actuala, ce va ajunge sa conduca lumile
secundare), sau renuntarea la acestea (prin
trasarea unor limite ce vor face diferenta dintre
lumea reala si lumea posibila, realitatea fiind o
variabild, in functie de care urmeaza a fi con-
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ZOOSOPHIA
(Bucuresti, Ed. Tineretului, 1967)

Cocosul

Cucurigu gagu -
cocosul lui Mos Neagu
a-nghitit briceagu.

In pipota

mare grecolege -
s-antalnit c-o liotd

de cutite si bricege;

Fii mei gi-ai nimanuia,
ascultati la taica

lui Gruia;

afara a-nflorit orzoaica
si-a fatat iepuroaica
trei vitei si-un ou -

ca maine se deschide Dragaica
in targul Buzau.

Acolo mosul
se duce sa-si vanda cocosul...

... Hocus

pocus -

balalaica,

coada de ursoaica -

mancator de sabii in Dragaica...

Da-te-aproape, neamule,
Spirache si geangule,

sd vezi oaia teapana
care std si deapana,
omul beldie,

sa te dea-n comedie;
babamosi facand ciorap
cu picioarele la cap;

Ursul-vulpea la gherghef,
convorbind cu Kiselef,
camiloiul si camila

stand la masa cu Atila,
caloboul band tutun

cu Nerone cel nebun;

Struto-barza sugand vin
de la Mateias Corvin,
pe deasupra crocodilu
care plange ca copilu -
ca ce este scris pe gard
induntru-i leopard...

Da-te-aproape, neamule,
Spirache si Geangule;
hai la mosu

cu cocosu

care face oul rosu...
Ala,

bala,

taica,

maica - multa lume la Dragaica;
turcii cu salepul

frigand berbecul;
grecotei cu fesuri

dau boia si dresuri;

cu cearsaf
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Ion Gheorghe nu a fost poet de curte si nici nu s-a bucurat de o existentd prea rozd sub regimul

ceaugist. Dimpotrivd, dincolo de unele ,,inchipuiri” ciudate, Ion Gheorghe este, in textele sale, cel mai
coroziv poet antdictatorial, descriind atrocitdatile comuniste cu o pasta grea, incendiara si vitriolantd, star-
nind oroarea si spaima precum Capriciile halucinante ale lui Goya. Prin angajarea sa vizionard acutd,
poezia lui Ion Gheorghe a avut un efect cathartic rdascolitor asupra contemporanilor atinsi de 0 amnezie
bizard. Sunt convins cd timpul rabdator va netezi asperititile deocamdatd insurmontabile dintre bibliografie

si opera (...)

(Marin Mincu,

Poezia romana actuala, vol. I, Ed. Pontica — Constanta, 1998, pag. 923-959)

in cap -

vanzand pilaf

de berbetap -
tuslamaua si sarmaua
pentru toata puslamaua.

Creierul

la pergament

pentru greierul

de sub continent;
taurasul hopa-tropa
luind-o pe Miss Europa.

Da-te-aproape, neamule,
Spirache si Geangule!

... Si se aduna turco-turci

de nu mai poti sa-i descurci -
numai muc si sfarc

de turco-turc;

turcalaii

cu turcaletii,

cu popandaii

si poponetii -

in doua picioare

s-0 vada pe aratare.

Zboara cocosul

din brate de la mosul
si deodata varsa

din gusa intoarsa
cutitele

de se mirau turcitele,
bricegele

de se mirau turcegele.

La al treilea cotcodac
iese si Baba Novac

si Gruitagruia

si toti copiii nimanuia
Corbea - Corbac

11 omora cu-n bobarnac,
Iancu Jianu

lua sultanele de la sultanu,
Ionita si1 Iovita

i1 tavalea prin halvita;
Aldea din Vadeni

ii parpdlea prin cocenti,

Miu zglobiu
le turna pe gat rachiu
din pruna de Unguriu.

Paunas-gura buna

le rupea papainoagele

si-1 zvarlea-n tuicd de pruna
de Patrarlagele;

Codreanu diliu

ii batea cu mere de Siriu -
Tot bataie de haiduci,

ca la fasole si nuci;

pe muchia tancului

ca strugurii din Valea Teancului...

Baiat bun pe-atunci si eu,
nascut tot pe la Buzeu,
dadeam cu prune gatlanesti,
cu visine de la Scurtesti;

cu gutui din Sarateanca
pentru alde tranca-fleanca.
Mizilice

din Mizil

si popice

de copil -

crema $i cu vaxenu

din comuna Maxenu,
amnarul si iasca

de la Simileasca;
horca, porca

din Cotorca;

bob de mei

din Frecatei -

numai din Florica

nu dadeam nimica.

De-acolo sint eu-plocon
Elevul Gheorghe A. Ion
care-a scris Zoosophia

cu multa parigoria...

Mare comede -

mai mincinos cine nu crede.

Vine iarba
(Editura pentru Literatura, 1968)

Acolo sezum...

La izvoarele Styxului spala mama
si plange;
pe doua pietre, albia
de scaldat graul,
mocirla de pleava si malura
incearca sa tina lotca,
ratele se mugca una pe alta alegand
ce mai e de mancare:
ce nu s-a mai putut lupta cu apa.

Rosu, ca picioarele de lebada
graul e uscat in pielea goala
pe rogojina,
ca un mort frumos, acoperit
cu panza de lacrimi;
1 se zbiceste mustata de haiduc;
il duc taranii in racla de sticla
a silozului
sau il lasa pe camp, ca pe-un cal
la pascut;
ceea ce scapa de soareci si pasari
se-ntoarce acasa de zece ori
inmultit.

N-are timp sa-si mai traga sufletul
pe-o lespede,
in aceeasi albie spald mama
purceii si oile,
apoi o stropeste cu zeama de piatra
vanata
si-n fiecare sambata pune
cildarea cu apa pe foc
fierbe o strachina de cenusa
de floarea-soarelui
si cand se da clopotul bisericii
peste cap
scheldldind cu piciorul rupt

si omorat de furcile taranilor
stam pe mal cu ulcioarele
frecate cu nisip.

Aceste lucruri mi pare
ca nu se mai Intdmpla;
la izvoarele Styxului e casa
de nasteri a satului;
dupa femei arunca cineva
cu bolovani
le loveste in mijloc si le face
sa umble-n patru labe;
mama le ridica pe lespezile
de piatra de var;
doud nopti urla-n fata cismelei;
prind in brate magaziile
cu porumb.
Nu ne luati painea, urla
catre cine stiu ele.

Barbatii se ascund pe dupa burtile
cailor,
rastoarnd mesele la-ntrunire
si fug prin padure,
dimineata le cere cineva iertare
si e trimis in altd parte
sa munceasca;
mama azvarle in ape caldarea
legata
le spala oasele invinetite, in albia
dispensarului,
si-a doua zi incep sd se nasca
fratii mei
lovind-o pe mama cu calcaile
gata batute. ..

Unii vor fi mai fericiti decat mine;
la capataile altora n-au mai venit
ursitorile
de durerea pamantului si-a painii
taranului;
toti sunt fratii mei de scaldatoare
dar numai eu m-am prins
de funiile parului,
de harzobul tarancii
si-am iesit pe lume din ape -
de departe, de mii de ani cantand
pe fluierul de os
al tdranului omorat de munca.

Vor fi copii harnici, aducandu-si
aminte de parinti;
o taranca tanara si nepriceputa

a fost mama,
plangand a-nvétat sa spele

primul copil;
ce-a fost mai greu a deprins cu mine
cel putin atata lucru ne datoram

unul altuia...

Ei stau pe mal la izvoarele
Styxului,
mai departe lotca sparge apa
de drum -
si-acolo sezum si plansem.

(Continuare in pag. 10)
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Mai mult ca plansul — icoane pe sticla
(Bucuresti, Editura Eminescu, 1970)

Prinderea

Isus, barbos ca un sihastru

poarta doar un anteriu albastru.
Iuda, ca un negustor de coloniale
are doua randuri de toale,

o lunga rasd de purpura

si-o0 manta de matase ce se tulbura,
lovita de sold si de pulpe -

ca o coada verde de vulpe,

isi saruta-nvatatorul pe mustata
spre mirarea celor de fata.

Dupa cum se uitd Mesia mahnit
pare ca celalt a duhnit

il sprijind pe pacatos si-1 tine

sd nu-i faca-nvatatura de rusine -
sa nu creadd soldatii romani

cd ucenicii lui ar fi betivani.

Iata-i pe soldati,

leit patru frati:

si-au pus toga cu gura la spate

c-au fost grabiti s1 luati pe nemancate -
unul tine-n stanga felinar

unde std lumina-nchisd ca un canar -
cat pe pielea vanzatorului s-au ridicat porii -
dupa chipul si pofta lipitorii;
prinzandu-se de carnea lui Hristos
se-aude sorbul vijelios

si suptul devorator

al fiecaruia por...

In vreme ce un sarpe iese Iudei din picior
adormit, ca rama, din pdmantul ogor -
tradatorul viermanos

cade la picioarele invatatorului Hristos.

Acesta sade-n imbulzire

lasandu-1 sa-si implineasca nenorocita menire.

i1 iau apoi plangand soldatii dragani
sa-1 maie doud mii de ani -

pan-or ajunga sa-i facd vant,

a doua oara - pe pamant.
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Elegii politice
(Editura Cartea Romaneasca, 1980)

inghe;ul

Iarna tdranii traiesc pe schele,
Negri de ger, le crapa oudle de corb

Ale oaselor; dar astfel pot sa vada si ei lumea:

Saliva li se face piatra; pe oras
E grindina...

Numai pasarile legate de-acest pamant
Le cunosc viata; haladuiesc alaturi

august 2013

Tarani si ciocarlii; femele si barbati
Cu creasta ca peana la cujma;
Zgribulindu-se si ciugulind iarba
Indemnata prea devreme la crestere,
Pe la gurile canalelor termice -

Pe unde sufla aburii de armasar

Al babilonului.

Ciocarlii, femele si barbati

Mancand iarba inghetata -

Pe fasiile de tarana calda

Prin care orbecdie conductele;

Isi incélzesc ghearele rupte de zapada,
Aduna seminte de buruieni -

In jurul santierelor, si ele;

Tarani, femei si barbati

Pe langa focul de scanduri -

Din tiparele de beton:

Isi baga mainile in flacira schioapa
Ca lupoaica impuscata pe zapada; frig
Slanina si-si dezgheata painea.

Dar tu, soare schimbator si forta
Conducatoare a planetei tale de pamant,
Tu astru, forta diriguitoare;

Si tu, al dreptatii si tu, al impartirii
Egale-a bucuriilor si nenorocirilor. -

Tu nu mai frangi painea-n

Doua parti egale -

Pentru ca fiecare clasd primordiala
Sa se-ncalzeasca, sa nu maraie una
La alta? Tu astru purtator al tuturora!

Taranii se-ncalzesc pe-o parte

lar pe alta-si baga gerul botul

In burta lor; le linge sangele, ca fiara -
Intr-un codru nevizut isi fac ei focul
Incercand si supravietuiasca.

Sutrele taranului Iancu Arsene
(Editura Rafet - 2010)

Elixirul uitarii

De-ar avea taranii paine cat alcool fabrica
Rafinariile lor artizanale, ceaunele de arama
Pline ochi de prune putrede; zoburi de rancede
Fructe viermuind, drojdii ale strugurilor

Cei patati, si vinurile bolnave, laturi

In care zeul si-a vopsit odajdiile lepadate.

Asemeni tipografiilor clandestine,

Cu prese si masini, tiparind manifeste, brosuri,
Lucreaza pe tacute distilariile taranesti

Prin pivniti si prin suri, butiile de fag

In care serpuiesc serpentinele de alama

In multa apa rece poarta aburii

Si-apoi urineaza ulei tare, cu mirezme arzand -
Sunt impinsi cu scop sa se piarda, simuland
Supravegherea, reaua Intocmire a legii instiga
La nedreptate si rau neoprit.

Ascunse fumurile si-inclcite prin poduri,
In fanarii, cu tot soiul de viclesuguri bine
Alcatuite, cu talc lucrand, cu prudenta,
Aburind cu multa fereala prin tot

Soiul de cosuri, jgheaburi, de teama
Agentilor care parasc, si-a strangatorilor
De bir.

Insa mireasma de boasca fiartd, boarea

De rachiuri nu se lasa pusa cu botul pe labe
Nici de latratul calinilor, nici de fum de ulet
De tractor, motorinele masinilor de la ferma;

Curgand lenes ca picurii de clei,

o0 sperma nazdravana
Vine din capatul de sus al lumii, zgéltaie
Prunii friguri turbate; atinse prematur
De coacerea boabelor, de viermele interior
Grabite, fructele se-mbujoreaza si emana
Atatatoare mirosuri: cad singure merele
Sau cu de-a sila scuturate, cand vin taranii
La pomi si-i apuca de umeri si-i clatina
Intr-o parte si-n alta ca pe niste datornici
Ca nu-si platesc dajdia: de la oranduire
Deprins-au stiinta bruftuluielilor si arta
De-a scutura omul de ultima impotrivire...

Ce ramane necazut, nescuturat, se bate

Cu prgjini de alun, precum in zugraviile

Antice argintiile livezi de maslini i martirii:

Ii duce mintea, cunosc si ei cit seamana unii
cu altii

Pomi batuti si scuturati, cu taranii pusi

La tot felul de impozite si dari catre

Stat: astfel culese-n cosuri si-n galeti ruginite,

Cu praful de jos bine sarate, cu pulberile

Cerului de vara-ndulcite de cenusile

Stelelor, fructele seamana oamenilor,

Oamenii seamana fructelor,

Adunate-n vase

Largi de lemn, lasate-un timp sd zaca

In fierbinteala bolii, invelite bland

Cu un strat de pamant si nisip

Asemenea locului de folosinta tras

Ca panza de cort peste toatd viata omului

De la tara: o saptamana nu umbla nimeni

La ele: forfota destrabalatilor curenti,

Foiala-n tot mai ridicata febra, vanzoleala

De bolnav fara scapare, zvarcoleala de tanara

Femela fatand si rupta de fat, scaldata

In crancena-i sudoare; lehuza si palida plamada

De fructe, cu coapsele inflacarate si pantecele

Bosumflat, latra si scheauna

Sa zamisleasca: Pomona este istoria lor.

Forta conducatoare nu se-ndura de ei; lancu
Arsene sa taie cu sapa cdita

De pamant ars de caldura din adancurile
Fructelor: suflecandu-si manecile camasii

De fibra de tei, cenusie, sa afunde bratele
Printre soldurile de junca ale putinii

De borhod, sa traga-n galeti, cu smaltul

Spart, namol de fructe: masura

De-un vitel greutate, de-un manzat multumire.
Boasca estimata cu greul de carne de sapte vite -
Incat oranduirea scapat-a din brate

Boul de jertfa al taranimii: l-a sleit

De toate puterile si n-are unde sa-i ascunda
Hoitul. Bantuie duhoarea uriagului

Si n-o mai tin puterile sa-1 ingroape.

La foc mult si ne-ntrerupt se coace terciul
De poame oparite in propriile-i ape,
bine moarte,
Stoarse-n calduri; de ultimul picur de must
Si zeama; samburii sunt stransi in cosuri
De rachita, epuizati de cel din urma strop
De sudoare, de cea mai slaba molecula
De mireasma: pana noaptea se-aude scrisnetul
Harletului Tn pamant; sub gramezile
De samburi sapa gropi, fantani fara apa
Ascunzand bostinile fierte, semintele -
De parca au facut moarte de om.

Seamana cu cei ce-au dat faradelegea drept lege:
Sa repare si mai rau strica napastuitilor;

(Continuare in pag. 11)



Sa nu se afle fapta lor necuvenitd: de prigoana
Judecatii nu se tem: o ambitie-i Inflacareaza;
Se stiu mai puternici decat judecatorii

Pe care-i cumpéra cu o canistra de rachiu.

Insa dreptatea se uiti-n oglinda, isi da

Cu alifie rosie pe buze, parul si-1 leaga;
Beau laolalta, jefuitorii cu cei jefuiti
Incearca o impacare: iertand unul altuia
Opresorii se imblanzesc, napastuitii uita.
Se-nsenineaza taranii, glasurile li se schimba,
O multumire nepdsatoare dinspre treburile
Tarii: 11 stapaneste veselie trecatoare

Pe cei batrani; cei In putere se patrund
Incet de harta, dar nemultumirea

Lor de vremuri si de lipsuri, pana seara

Se stinge: oboseala istorica

Si-o launtrica sfasiere a sperantelor toate;
Isi dau seama ca dreptatea s-a-ntors

Cu spatele la ei: elixirul fratiei

Omului catre om s-a stricat

Basamacul luptei de clasa a pus drojdii
De-un lat de palma in potirul de cristal...

Trezindu-se la cea dintai cantare a cocosului,
Se-mbraca iute, aruncandu-si pe fata doi pumni
De apa, ies grabiti pe porti, sa prinda
Autobuzul cenusiu: dau fabricii de sarma

Tot ce-a mai ramas din ei viu, bun de munca.

O amagire de veacuri pand-n cap de veac
A lenevit limba; doarme, nu mai zice cate
Sunt cele de zis: sangele in ratacire

Nu mai izbandeste s-avante pumnul
Taranesc trantit in masa vietii cu blidul
Nespalat de linte si o copita de porc,

Iar alaturi paharul de rachiu balos de apa,
Legat la ochi, pipaind peretii lumii

Scrisi cu vorbe murdare si desene spurcate.

Ei au pierdut bataliile toate cand li s-a luat
Pamantul, cu vorbe lungi amagiti; s-au parasit
Unii pe altii cu buna stiinta lepadandu-se omul
De om, dezbinati de tot felul de chemari

La luptele altora: eu unul nu mai stiu pe nimeni
Care sa vina sa puna umarul zicand:

Tine-te bine si ia-ma pe dupa grumaz,
Mergem la noi, iti facem o cafea tare,

Te speli pe fata si te limpezesti

In fratietate si fara sa-ti vinzi sufletul.

Generatia mea a avut mari poeti, cum s-a spus ade-
seori cd sunt §i eu. Dar ne deosebim mult, pentru cd
eu apartin clasei mele arhaice dar §i innoitoare, prin
nagsterea succesivd a lumilor. E clasa de origine, pe
care cei mai multi scriitori au pierdut-o, trecind de
partea micii bur-ghezii proletare, a tdranului
«sdrdcity, devenit tubitor de manele.
Vremurile pe care le trdim acum? S-a trecut de la
minciund la un adevdr odios. Scapd cine poate, dar
eu nu vreau sd md salvez. Eu am sindromul Cotigd,
un tdran pe care [-a tdrdt vaca i a murit, nu din
cauza ranilor ci pentru cd a fost umilit. Tocmai de
aceea n-0 sd md las, niciodatd, tdrit de vaca vietii. ..
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Ly

A fost odata un om care canta frumu-
setea vietii, intr-o groapa de pamant. Pentru ca
invatase, din urat in urat, sa cante frumusetea,
si o canta atat de frumos, incat plangea dese-
ori, ascultand-o.

Si o canta acolo, unde nu o auzea ni-
meni, si nici o literd a ei, macar, nu razbatea pa-
na afara.

Cu cat trecea timpul, cu atat omul o
canta tot mai adanc, tot mai necuprinzator, tot
mai senin, tot mai neputincios. Pana cand a
murit, in groapa in care cantase o viatd intreaga.

Dar pamantul nu a vrut nicidecum sa
ingroape frumusetea. $i au rasarit din groapa
flori, si iarba, si pasari, si pomi, si cer, si al-
bine, si stele, si nori, §i ape, si oameni. Si toate
au Tnvatat mai departe, din urat in urat, sa can-
te frumusetea vietii, pe care omul o cantase
intr-o groapa de pamant.

APROBAT

MOTTO: Doamne,
Este o onoare sa ma inrolez
Sub cerul liber
Al cauzei Tale pierdute...

Vestea s-a raspandit ca fulgerul. Dum-
nezeu si-a deschis un Birou de relatii cu pu-
blicul... Intr-o tard nici prea mare, nici prea
mica. Intr-un oras nici prea mare, nici prea
mic. Intr-un cartier nici prea bogat, nici prea
sarac. Intr-o cladire nici prea luxoasa, nici prea
siracacioasi. In acest birou, numit Cere, si ti
se va da, Dumnezeu primea cereri de la popu-
latie, le analiza, si le acorda rezolutia: aprobat,
sau neaprobat.

Interiorul era modest. O camera. Un
scaun. Pe 0 masa, un calculator, la care solici-
tantul redacta cererea. Si o imprimanta, la care
era tiparitd rezolutia lui Dumnezeu.

Din primele zile, biroul Cere, si ti se
va da a fost luat cu asalt. Cozile se intindeau pe
zeci de kilometri in jurul lui. Si un lucru curios
a iesit la iveala tot din primele zile. Pe toate
cererile Tnaintate de solicitanti, Dumnezeu
punea o singurd rezolutie: APROBAT. Nu
exista nicio cerere sa fi fost refuzata. Ceea ce
spunea totul despre bundtatea lui Dumnezeu.

Totusi, tot din primele zile au aparut
si necazurile. Un cetdtean solicitase un teren
ultracentral. Dumnezeu a aprobat cererea. Ace-
lasi spatiu avea, nsa, deja, un alt proprietar.
Acesta a stat la coada si a solicitat si el terenul
care 1i apartinea. Dumnezeu a aprobat. Si ca-
zuri din acestea erau cu miile. Un cetatean a so-
licitat scutire de toate taxele de stat. Dumne-
zeu a aprobat. Statul a solicitat si el, prin avo-
cati voluntari, obligativitatea impozitelor pen-
tru toti cetdtenii. Dumnezeu a aprobat. Alti
cetdteni au solicitat bunurile altora. Dumnezeu
a aprobat. Cei afectati de aceasta hotarare, au
solicitat bunurile inapoi, ba chiar bunuri apar-
tinand altor concetdteni, ca daune morale. Dum-
nezeu a aprobat. O femeie indragostita de o al-
ta a cerut oficializarea relatiei lor, prin casa-
torie. Dumnezeu a aprobat. Biserica a reac-
tionat prompt, si a cerut anularea casatoriei.
Dumnezeu a aprobat. S-a cerut legalizarea tu-
turor pacatelor. Dumnezeu a aprobat. Biseri-

cile I-au amenintat pe Dumnezeu cu cateri-
sirea, si au cerut abolirea pacatelor. Dumnezeu
a aprobat.

Statele si-au zis ca este momentul sa
ceara. Si au cerut: dominatie economica, su-
prematie mondiald, acces unilateral la resurse.
Dumnezeu a aprobat. Vazand usurinta cu care
le-au fost indeplinite cererile, opozitia din fie-
care stat a supralicitat. A cerut suprematie eco-
nomica universala, putere universala, puterea
tuturor universurilor paralele. Dumnezeu a
aprobat. Puterea nu s-a 1dsat nici ea mai prejos,
si pentru a-si asigura voturile, a cerut puteri si
suprematii Dumnezeiesti.

Dumnezeu a aprobat. Nu a durat mult
insa, si statele, ca si cetatenii, au realizat cd au
in mana o simpla hartie. Pe care era redactata
simplu si citet cererea, si sub care era scris un
singur cuvant: APROBAT. $i semnatura lui
Dumnezeu. Atat. Niciun atu. Nicio garantie.

Indignarea guvernelor si statelor a
fost mare. Si mai mare, indignarea opozitiilor.
Simai mare, indignarea cetatenilor. Cu pietre,
cu ciomege, cu prastii, cu sticle, cu revolvere
si pusti, cu flote de portavioane si armade ae-
riene, cu divizii de arsenale nucleare, biroul
Cere, si ti se va da a fost inconjurat, si Dum-
nezeu somat sa iasa afard, in fata multimilor
si armatelor reunite si dezlantuite. Ca sa dea
socoteald de bataia de joc la adresa supremei
creatii divine: omul.

La prima somatie, din birou a iesit un
batranel care de-abia se tinea pe picioare. Cu
o basca cenusie pe cap. Aplecat de sale. Cu
tenul pigmentat. Cu mainile usor tremurande.
Cu ochii mici, pe care 1i tinea cu oarecare difi-
cultate deschisi, ca un pui de gaina, sub soare.

,In numele omenirii, explicati-va!*,
au urlat megafoanele.

,,Dragii mei, a rostit cu dificultate ba-
tranul, nu am avut, si nu am inima, sa va refuz
nimic. Un cetatean, pe nume Pavel, pe care mi
se spune ca l-am cunoscut, a spus: «Toate imi
sunt ingdduite, dar nu toate imi sunt de folos».

Am aprobat omucideri. Intreb: V-am
pus eu vreun pistol la tdmpla ca sd ucideti?
Nu. Ati avut, si aveti toatd libertatea. Am apro-
bat minciuni, furturi, toate pacatele. Am trimis
eu diviziile de care sunt acum inconjurat, ca sa
le comiteti? Nu. Ati avut, si aveti toata liber-
tatea. Am aprobat suferinta. Ati fost solidari
cu ea, sau nici nu v-a pasat? Se mai spune un-
deva, unde nu Imi aduc aminte, cadndva: «Cele
ce vreti sa vi le faca voua oamenii, acelea sa
le faceti si voi, lor». Am aprobat totul, ca sa
mi se aprobe tot?... Nu. Doar ca sa fiti mul-
tumiti... Dar voi, cand ceretl, stiti ce ati cerut?
In dauna cui? V-ati pus vreodata in locul meu?
Daca iubiti din tot sufletul, si din tot cugetul,
pe cineva, i-ati refuza ceva? Eu nu pot sa refuz
niciun om. Pentru ca o singura viata de suferit,
e destul.*

Si batranelul a intrat, incet, incet, 1n
birou. Blocada s-a retras, oarecum dezarmata.

A mai existat si o continuare. A doua
zi, au venit pe Pamant toate puterile ceresti.
Au stat la coada zile intregi in fata biroului lui
Dumnezeu. Apoi, fiecare inger, serafim, heru-
vim sau arhanghel, a colindat intreaga lume,
si a lasat la usa fiecarui om, cate un manunchi
gros de cereri, aprobate de Dumnezeu, in alb.
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Arestat, impreuna cu prietenii de chef,
pentru injunghierea notarului pontifical Ferre-
bouc, Frangois Villon ¢ condamnat la moarte
prin spanzurdtoare, sentintd Impotriva careia
scrie Balada apelului; i se comuta pedeapsa in
surghiun pe 10 ani. Pe 8 ianuarie 1463, para-
seste Parisul si dispare. Nimeni nu stie cand,
unde si cum a murit. Primise un scurt ragaz ina-
inte de plecare, cum rezulta din ,,Lauda lui Vil-
lon catre Curtea de Divan”™: Trei zile, Doamne,
doar ma mai amana,/ Sa iau de la ai mei un
ban la mana,/ Si-apoi sa ma despart de ei in
plangeri./ Biruitoare Curte, asa ramanda,/ Mu-
ma de buni §i sora de blanzi ingeri! (traducere
de Dan Botta). In orice caz, justitia pariziana
trebuie sa fi rasuflat cumva usurata, dupa de-
mersuri de impunere a legalitatii ce l-au premers
si urmat pe poetul ,,Baladei spanzuratilor”; o
inventariere a acestor onorabile tentative a fost
facutd, prof dr. Nicolae Minovici, impreund cu
doi colegi,( Le vagabondage, Bucarest, 1937):
In Franta s-au publicat diverse ordonante. Cea
din 1350 stabileste ca: ,, Asemenea oameni
lipsiti de ocupatie, sau jucatori de zaruri, sau
hotii sau cersetorii din orice stat §i orice
conditie ar fi, cu sau fara meserie, barbati ori
femei, sandtogi la trup si la membre, vor fi pusi
la stdlp si insemnati in frunte cu firerul inrogsit
si alungati din acele locuri”. Astfel de
ordnante: aceea din 1439, care organizeaza
Politia pe marile drumuri, ce din 1478 reprima
vagabondajul studentilor desfirdnati si hoti'.

Din acea vreme, poetul incepe sa ban-
tuie posteritatea, cu ,,calcari” din ce in ce mai
indraznete, ajungand, in a doua jumatate a se-
colului trecut, si aici, la Dunarea de Jos, invo-
cat, pentru inceput, de rafinatul autor la ,,Fal-
sului tratat de vandtoare” (1872), anume in ,,Bas-
mul bisoceanului”. Intre cei care au relevat
acest pionierat se afla si Emilian I. Constanti-
nescu (nascut la Ramnicu Sarat, autorul unui
incitant studiu interbelic, ,,Anarhismul poetic”,
in care pleda tocmai impotriva Indraznelilor
modernismului; acesta invedera faptul ca Lite-
raturizarea datelor folclorice se vede la Odo-
bescu direct, chiar prin citatele sale. (...)
,Doamna a inimii mele, de ce m-ai parasit?
Unde te-ai dus? Ah, unde?”, exact ca indra-
gostitul din ,, Tresoro de los Ropmanceros es-
panoles al lui Eugenio de Ochoa” sau acela
din ,,Ballade de dames des temps jadis” a lui
Francois Villon

Un canutism estetic face, totusi, ca
Magistrul sa fi intrat in ,,slabiciunile” de lec-
turd ale celui care il parodia pe Macedonski/
Macabronsdchi. Poezia a fost mai putin gustata
de Caragiale - nota Georgeta Ene - i faptul ca
lui Eminescu il prefera pe Cosbuc, spune multe
despre refuzul - oare programat?! - al lirismu-
lui, atat in viata cat si in creatie. Cu atat mai
mult, in cazul de fata, poezia romanticului
Heine, cu care cea eminesciana se inrudeste
spiritual, nu-l putea seduce pe clasicul si rati-
onalistul Caragiale, care gusta insda poezia
epica si robusta a lui Fr. Villon.?

Care ar fi unul dintre secretele longe-
vitatii faimei poetului medieval francez se
intreaba, la vreme de insecuritate - ofiter ger-

Emil NICULESCU

Fransols Villo,
Maglstar In aeternui

man pe frontul din Caucaz, in al doilea razboi
mondial -, si Ernst Jiinger: De ce un vagabod
ca Villon continua sa fie familiar, in vreme ce
nenumarati oameni de onoare care aveau un
nume in aceeasi epocd au cazut pradd uitarii?
Pricina trebuie poate cautatd in mdsura de vi-
talitate nediferentiata care se ridica la fel ca
seva din radacini, in fapte si opere - o forta in
care ne recunoastem pe noi insine, dincolo de
orice merite §i orice morald, cdci este partea
noastra comund de mostenire.*

Intr-un volum colectiv de dezbateri al
unor tineri scriitori, se intrezarea, ca metoda al-
trernativa sinuciderii, solutia Diogene, Villon,
Dostoievski. Sa traiesti josnic, sa fii respinga-
tor ca o rand deschisd, dar in contact nemij-
locit cu lucrurile. Sa pierzi sentimentul con-
strangerilor sociale, asa anulandu-le. Ajungi
la o scarba rascolitoare, la o dragoste dure-
roasa pentru lucruri, pentru tot de e trecator §i
in acelasi timp infinit. Ca Villon §i Dostoievski,
gasesti o punte de umilinta catre ceva mare §i
pur sau, ca Diogene, ramai lucid in josnicie §i
deschizi un drum.>.

Functioneaza, semnala Mircea Miha-
ies, lecturand jurnalele unor scriitori cu propen-
siuni spre autoanihilare o situatie cumva para-
doxala: O drama vizibila mai ales la scriitorul
intelectual: de la Virginia Woolf la Radu Pe-
tescu, jurnalele consemneaza lamentourile ce-
lui care se descoprera nepregatit sa infrunte
greutatile luptei cu bibliografia. E vorba, in
fond, de un complex Villon: ,,Hei, Doamne!
Dac-as fi-nvdtat/ In tineretuile-mi nebune,/ Si
bine de m-as fi purtat/ Aveam culcug §i mese
bune!”. Un complex care, de foarte multe ori,
se transforma intr-un mecanism al inspiratiei
creatoare.®

Sunt, s-ar spune, oarecari motive ca la
comemorarea, suspecta si aceasta, a ,,derbedeu-
lui de geniu”, sa asez impreuna niste fise de lec-
turd, ulterioare unui volum despre ,,Balada
doamnelor de altadata”(2007), insotite de un
studiu despre ,,altoiurile” si reverberatiile lui
Villon in literatura romana.

Incd inainte ca Bucurestiul si devina
Micul Paris, in timpul razboiului pentru inde-
pendenta, ,,ultima cruciadd in Europa”, cum
s-a mai numit, Paul Anghel imagineaza in ci-
clul romanesc ,,Zapezile de-acum un veac”,
intre preocupadrile unui june carturar transilvan,
Lucretiu Parva, ajuns dincoace de munti, in
Capitala, si pe acelea de, apud corifeii Scolii
Ardelene, ,,versuinti”:

Printre hartii, un alt poem, in ende-
casilabi, suna ca o reminiscenta din Catul.
(...),,Nos amare deceret cana nive/ Opus igitur
esset nobis hieme.” Apoi a cautat o formula in
romdneste: . In casa mea ar trebui sa ne iubim/
Dar am avea nevoie de o iarna”.

Aceasta formula, desi frumoasa, nemul-
tumea. Poate ca Parva nu s-ar fi oprit la ea,
cum nici nu s-a oprit; se vede ca-I persecutd
acest motiv - candoarea, puritatea, cana nive -
pe care l-a reluat ulterior, intr-o varianta asoci-

indu-i §i un accent din Francgois Villon, care
suna tulburator in latina: ,, Velim nive, ah,
casta te complecti/ Sed ubi nobis tam promissa
hiems?” A tradus: ,,As vrea sa te iubesc in
neaua casta,/Dar unde-i iarna mult promisa
noua?”

Bogdana si-a spus ca, pentru a fi poet,
aceste doua versuri erau de ajuns. Parva tre-
cuse §i prin aceastd vamd, avandu-i la dreapta
si la stanga pe Catul si Villon®.

Nici in perspectiva mileniului trei, a-
ceasta flancare nu este mai putin onoranta, cum
denota o imputatiune adesatd de un exeget al
poeziei romane contemporane cu deschidere
catre ironie, Mircea Doru Lesovici, unui coleg
francez destul de reputat si repauzat: La Th.
Gautier termenii grotesc si burlesc sant aproa-
pe sinonimi. Ca trasaturda comund a poetilor pe
care-i comenteaza, Gauthier acorda tuturor
situatia de ,,poeti de mdna a doua”. Afirmatia
poate fi pusa pe socoteala gustului, insa ne e
greu sa admitem aceasta situare pentru un poet
ca Francois Villon® .

Generatia scriitorilor interbelici, ,,trai-
risti” sau nu, a inceput, in pofida patentei noas-
tre francofone, sa traduca si sa-1 evoce pe Vi-
llon prin unele dintre cele mai subtiri condeie ale
sale. Dintre seniori se cuvine amintit lon Pillat,
care, intr-un studiu despre ,,Actualitatea lui
Baudelaire”, observa: Tema scurgerii implaca-
bile a vremii, tema batranetii care disloca for-
mele cele mai suave, tema cantata de Villon in
., La Belle Heaulumiere” si care se gaseszte
intr-o poezie ,, LesPetites vieilles”, o relica si o
desavarsire. (...) in ,, Lea Petites vieilles”, el
aduce in tratarea subiectului imortalizat de Vil-
lon, fiorul ce-l regasim in mila demonica a lui
Dostoievski.'?

Una dintre marile promisiuni ale tiner-
ilor epocii, sfarsit in temnitd comunista, avea,
dupa depozitia lui Eugen Simion, certe afinitati
cu lirica fostului condamnat la spanzuratoare:

Din ,,Sokrateion” deducem pe Mircea
Vulcanescu il interesa si literatura si, in afara
comentariilor pe care le-a publicat, a tradus
pentru bucuria lui, poeme din Villon, Rilke
(,,Cartea a treia despre sardcie §i despre
moarte”), Peguy (,, Ruga Fecioarei”). (...)

S-a pierdut se pare o versiune roma-
neasca din Balada Doamnelor de altadata. Nu
s-a pastrat, in amintirea prietenilor, decdt ver-
sul ,,Dar unde-i neaua de mai an.” Barbu
Brezianu (iau informatia din cartea lui Stefan
L Fay, ) il socotea ,,cea mai desavarsita tra-
ducere a unui vers dintr-o limba straina in
limba noastra” "

In deceniul patru al secolului trecut,
Petre Pandrea supranumit, ca avocat al apararii
in numeroase si dificile procese ,,doctorul le-
prosilor”, profesa, in Banie, un mod de viata
destul de riscant, cu peceti villoniene certe,
dupa marturia tarzie a lui Ovid S. Crohmalni-
ceanu: Un tabacar calafatian prins cu 25.000
de perechi de bocanci furnizati clandestin spre
Polonia contra aur, eliberat provizoriu la tri-
bunalul craiovean de Pandrea, furniza volens
nolens baza materiala a cenaclului literar, pla-
tea restantele la tipografie si conciliabule la
restaurantul periferic, neuitata ,,camera a lor-
zilor” a ardeleanului Onut, camera semicons-
pirativa si loc de discutii artistice, cu ,, trageri
de sfori” la Curtea Martiala, pe sest, in atmos-
fera Francois Villon si elevatie doctrinara de
belferi'. Petre Pandrea, si el, mai apoi detinut
politic, si ,,mandarin valah” in memorii, se in-
grijea, pe atunci, de aparitia revistei literare
»Meridian”, cu mijloace, nu intotdeauna, exce-

(Continuare in pag. 13)
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Francois Villon...

siv de avuabile.

Pe vremea junetii,
inainte de a deveni critic pro-
letcultist si, mai apoi mentor
al textualistilor, era un spirit
destul de ludic si experimen-
i talist, expediind la ,,Revista
si cdte o pastigd, gen in care excelam
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literara
§i, ca sa pun putind sare con-versatiei, obligam
pe amica mea sa suspecteze paternitatea ver-

surilor recitate de mine. O , Balada a
cartofilor” (greu de gasit, atribuita lui Villon,
nu era rau intoarsa din condei: ,, Dicte-moy ou

n’en quelle saison/ Murissent les pommes qu’

Hyppomeéne/ A la belle Atlante fit don,/ Eve,
mangea si sereine/ Pour que le bon Dieu nous
fit guerre,/ Et ou est cette pomme de la haine/
Mais ou sont les pommes de terre?” Rezon,
America (cartofiera?!) a fost descoperita la
1494, dar acesta nu era, pardon, un capat de
tara, inadvertenta istorica fiind cu schepsis.

Franchetea, spiritul de fronda ale fos-
tului ,,escolier” devenisera deja un brand, apli-
cabil nu numai liricii, ci literaturii in general;
Cella Delavracea, pianista, recenzand un roman
al Georgetei Mircea Cancicov, nota, sub titlul
,,De la Villon la Slly Simphony”: Eroii trec de
la bunavoie la suparare. Sunt susceptibili si
gata la tranta. Sar injuraturile si amenintarile
ca din pragtie. Sunt zgomotosi la joc si rezer-
vati la durere. Perspectiva dialogurilor are si-
guranta maiestriei unei satire. Contrastele se
strang pand la contorsiune, iar destinderea
aduce parca o mangdiere in care se simte in-
durare.

La aceasta fresca, de o minunatd pu-
tere de evocare, gasim toate argumentele pen-
tru care ,, Poieni” apar ca un pas armonios in-
tre poezia lui Villon si un bun ,, Silly Sym-
phony”, iar calitdtile sale exceptionale ne in-
treptatesc sa afirmam cd aceastd carte isi ga-
seste locul printre cele mai bune bucati din
tezaurul literaturii romdne."

Barbizantul poet Simion Stolnicu de-
venise intarziat/tomnatic student bucurestean
din motive care il priveau si pe autorul versu-
rilor 1n jargon, cum aduce marturie Pericle Ma-
rtinescu: EI nu venise cu gandul de a se pregati
pentru vreo cariera profesionala sau din vana
dorinta de a obtine o diploma universitarad, ci,
doar din intentia de a-si consolida cunostintele
in domeniu limbii §i literaturii franceze - in
special si aproape exclusiv al poeziei - adica
sa-si completeze, cum singur spunea, ucenicia
., la scoala muzei franceze”. Aceastd scoala se
rezuma pentru el la cativa poeti carora le pas-
tra un cult inalterabil: Villon, Vigny, Nerval,
Baudelaire, Rimbaud, Teophile Gautier. Acestia
erau ,, Farurile” a caror existentd istorica §i li-
terard voia s-o cunoascd in amanuntime, §i
cam pentru asta venise el la Universitate'.

Simion Stolnicu, cenaclist la ,,Sburato-
rul”, va face, in 1938, o calatorie de studii la
Paris, din foloasele careia, in ce priveste pro-
priile-i versuri se destdnuie cu aerul unui pasi-
onat: ...poezia ,,Legat” comporta o preumblare
anticipata prin hatisurile vietii extraordinaru-
lui poet Francgois Villon, asa cum ne-a fost
analizata la cursul de comentarii. Cine poate
sti astfel ca prin simple deslusiri personale ca
inversul: ,,Am vrut sa fur colegiului de toamna
un filon” - este vorba de College de France,
poetul a frecventat §i comis un jaf? Analogie
exterioard. Am vrut sa furam Toamnei un fior
poetic: ,, Dar n-am gasit un unsprezece norocos

A X, nw. 7 - august 2013

intre regi” — despre Ludovic al XI, care adese-
ori i-a fost de folos urgisitului Villon. (....)

.91 eu lipii urechea de resturi de za-
pezi/ Chipuri de matase din purpur medieval//
Ringale si Ruxandre le reunduizez” nostalgie
pentru frumusetile inefabile ale trecutului ,, Les
neiges d’antan”. Aceeasi , Ringale si Ruxan-
dre” substituie reginele si doamnele glorioase
prin frumusete, cochetarie s.a, precum Mar-
guerite de Burgogne: ,, Oui comanda que Buri-
dan/ Fut jete en un sac en Seine.”

Vom merge cu gandul la pefidia vene-
ticei sotii a lui Alexandru cel Bun, dar i la gra-
tia ei feminind, mai luminoasd, mai atraga-
toare sub aureola timpului. Ruxandrele vor fi
simboluri de domnite romdnesti de altadata,
corespunzand sublimei candoare a acelor :
Flora, la belle Romaine, Archibiada sau Thais,
personagii din ,, Ballade des dames du temps
Jjadis. "

Legaturi primejdioase

Escaladarea dreptei, anii razboiului si
instalarea comunismului de dupd, am putea spu-
ne ca nu l-au facut pe poet sa cada in uitare, ba
chiar l-au resuscitat, in ipostaza sa de razvratit
(din ,,clasa de jos”). in tineretea sa buzoiana,
elev de liceu si colaborator al revistei ,,Zara-
thustra”, lon Caraion scrie versuri de rezonanta
villoniand, precum cele incluse in manuscrisul
cu care, cobitor, voia sa debuteze editorial, ,,in-
chisorile noastre, taica”: Mari, catu-i albia fan-
tanii/ Se-aduna chiotu-n ulcioare,/ Portareii
curtii §i jupanii/ Ne-au gatit de ieri spanzura-
toare.// Si-au sa vina corbii sa ne rupa,/ Si-au
sa vina vanturile duiumuri/ dupa ce-om sfarsi
cu toti si dupa/ Ce ne-or putrezi ciolanele pe
drumuri.// (...) Ne-au ramas doar cdantecele
goale,/ Sa ne fure Noaptea ca un cdine -/ Noi,
cei bolnavi de febre si rascoale/ O sa bem aicea
pand mdine.'® E o incercare de adaptare pe va-
laha, cum Incercase si Stolnicu si cum o va mai
practica, in talmacirile sale, Alex Alexianu, de-
spre a carei intreprindere Irina Petras nota:
Francois Villon e, asadar, silit, cu blandete si
tact, e adevarat, sa adopte , mersu’ rasari-
tean”, sda vorbeasca ,,pe sleau” in graiul ,,ru-
manilor” (ne anunta Invocatia care precede
volumul). ,, Impamdntenirea” reugeste (cu rare
exceptii). (...) ,, Cantecul doamnelor de altada-
ta” nu poate inlocui variantele anterioare.
Noul refren: ,,Dar zapada/ De-alta iarna un-
de-o fi?” e de o nedumerire gospodareasca,
depar-te de fiorul ,, zapezilor de odinioara” ori
de nedeslusita taina din ,,neaua de mai an”"’.

Prin 1942, cand se dadeau luptele pen-
tru Odesa, Marin Preda rememoreaza ca, un
anume Diaconescu, fost coleg la Odorheiul Se-
cuiesc, i-a semnalat, entuziast, aparitia versu-
rilor lui Francis Jammes in traducerea lui Ion
Pillat: Pe ldnga marii damnati, Villon, Poe,
Baudelaire, apar pe lume si astfel de poti, mi-a
spus Diaconescu cu o incdntare extremd, vrand
parca sa spund cd trebuie sa raman deschis
pentru toti, adica si pentru cei mai mici. Ei
corespund, a continuat el, infinitelor stari afec-
tive ale lectorului, care nu e totdeauna mon
semblable, mon firérve, cand citeste Spleen-urile
baudelairiene."®

Schimbarile politice vor tampona, de
multe ori mortal, scriitorimea, boema artistica,
putin dispusa la lesa ideologicd; Tudor George,
client al carciumei ,,Singapore”, va denunta,
peste ani, sentimentul de recluziune fara gratii
pe care 1-a incercat in, cum i s-a zis, ,,obsedan-
tul deceniu™: Prea degerata epoca-mi fu data,/
Villonian destin imi dete cerul/ - Ci unde-or fi
zapezile de-alt’ data? .../ Istoria, cum vad, si-
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ascute gerul! (...) Adaptand s-ar putea spune,
totusi, ca e mai bine cu un geniu la paguba, de-
cat cu un prost la castig, cum reiese din pole-
mica ,,Balada lui Acachie Acachievici”, datata
15.12. 1952, un harpon aruncat de pe ,,Corabia
ratatilor” (al carei armator era Emil Botta) in bur-
taverzimea obedienta si grotesca, cinovicii noii
stapaniri: N-am studiat dogma-n...zadar!/ La
drept vorbind §i prosti-nvata,/ Dar ca s-ajunga-
asa, mai rar!/ Asemeni rang putini invata:/ Am
ce baga pe sub mustata,/ Si am ce linge din cas-
tron!/ Mdcar s-asa, de garagata,/ Ii dau cu tifla
lui Villon!" Villonesc, in cazul evocatorului de
la ,,Singapore” este faptul, sesizat si de Mau-
gham (in ,,Honolulu™!) ca locurile unde oame-
nii au iubit §i au suferit pastreaza totdeauna o
palida aroma care aminteste de ceva ce n-a
pierit cu totul *° Ori, carciuma este un teren per-
fect adecvat iubirii (de obicei, nefericite) si su-
ferintei de diverse sorturi.

Aparusera volumele de talmariri din
Frangois Villon datorate Zoei Verbiceanu , lui
Dan Botta si lui Romulus Vulpescu , cand, de
exemplu, pentru a fi ,,tdinuit” niste poeme peri-
culoase ale lui Ion Caraion, care-si terminase o
prima reprizd de puscarie, Emil Manu este are-
stat; din carcera, scriitorul isi aminteste: /ntr-
una din noptile dinainte de prima infatisare
visasem ca sunt condamnat la moarte prin
spanzurdatoare, pentru aceleagi infractiuni care
figurau si in procesul medieval al lui Francois
Villon. Scrisesem candva un poem dedicat poe-
tului francez, intitulat ,, Cod penal”. Dimineata
il recitam aici in surdind, ca pe o rugdciune
clandestina, eretica: ,, As vrea sa-nvat cu Fran-
cois Villon,/ Articol de articol ilegalitatea,/ Ar
rasuna de strigate cetatea/ Cu-acelagi fantoma-
tic ton./ In visul alb ne-ar astepta cu pusti,/ Cu
veacul gol pe uliti matinal/ Si-ag intelege toata
poezia/ Acestui rece cod penal./ E poate o ba-
lada mai frumoasa/ Decat aceste carti cu semn
inchis./ Margot asteapta singura-n poem/ lar
noi intarziem sub cearcane de vis./ Pe unde
treci cresc gratii la ferestre/ Si calateti tot visu-I
jefuiesc.../ Hei, Francois Villon, si legile si
domnii,/ Cand vine vremea lor, imbatrdnesc! *"

Puscariagii politici romani ,,au tinut
aproape” de brigandul parizian, unii apucasera,
inainte de a intra In carceralitate sa-I citeascd in
traducere si li se parea o onoare, daca invata-
sera franceza in celule si lagare, sa incerce ei
insisi translatii si sa ceara sfaturi calificate, pre-
cum, Al. Mihalcea, ziarist, ridicat de securitate
in 1958, pentru atitudine dusmanoasa fata de
regim; acesta rememoreaza: ,In cusca unde ne
petrecem traiul - il parafrazez pe Villon,
,cusca’ este foarte prost spus. Vietuim intr-un
spatiu cu doud determinari: coridorul §i cimi-
tirul. (...) La cateva luni dupa eliberare ma du-
sesem la ,,Secolul XX cu cateva traducei din
Verlaine. Vorbisem cu Romulus Vulpescu, pen-
tru care aveam, atunci, adanc respect; primul
traducator al lui Villon imi aratase stangaciile
talmacirilor mele...”

Respectul fatd de marii traducatori ai
lui Villon era manifest unor intelectuali de inal-
ta marca; Petre Pandrea, intemnitat, intre altele
pentru a fi fost cumnatul lui Lucretiu Patras-
canu, scria,intr-un volum de memorii, despre
Dan Botta: Avea febra si slujba enciclopedis-
tului. Dan Botta stia cele patru limbi moderne
europene (franceza, engleza, germana, itali-
ana), cele doua limbi iberice, latina si greaca.
Era filolog si poet, experimentator in cuvinte
rare si moderne, avea un langaj aparte. (...)

Chiar pe patul de moarte a mai gasit
§i a mai utilizat un cuvant rar, un cuvant pro-

(Continuare in pag. 14)
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priu, un cvuvant original. Traducerea poemelor
lui Frangois Villon misuna de asemenea ga-
selnite, cum le spunea , in loc de trouvailles, cel
mai rasfatat stilist al limbii noastre, Emanoil
Bucuta.

Tudor Arghezi, Emanoil Bucuta §i Dan
Botta au fost cei trei tarcovnici care au oficiat
cu evlavie si cadelnite parfumate in catedrala
limbii romdne. (...)

Dan Botta n-a fost nimic in tara
noastrd, nici mdcar... academician. L-as fi
putut vedea ca amiral, conducdnd navele, [-ag
fivazut general, conducand osti terestre, l-as fi
vazut aviator in fruntea unei escadrile, l-as fi
vazut in fruntea unei reviste, l-as fi putut vedea
trondnd pe un teanc gros de opere literare. Ne-
implinirea a fost destinul acestui om implinit,
ca atdtia altii din generatia mea, participanti
si victime ale unei rebeliuni de dreapta si ale
unei revolutii de stanga.”

Stefan Fay, isi nota in jurnal amurgul
aceluiagi carturar de Tnalta rasa, fara drept de
semnatura, dupa 23 august 1944, care primise
ingdduinata sd-l traducd pe autorul ,,Testa-
mentelor”: 29 martie 1957 Ce puternica im-
presie mi-a facut zilele trecute Dan Botta, §i ce
adanc poet era, privind pe fereastra din patul
in care zdcea, cu fata cenusie si mdinile extrem
de albe. (...)

Boala il rapune. L-am cunoscut maret
- pe cand lucram la volumul al I1l-lea din En-
ciclopedia Romaniei: inalt, cu umeri largi, cu
infatisare de statuie greceascd, cu fruntea de
bazalt §i buzele de un senzualism pagan.(...)
Calca odaia cu pagi mari §i inspitati, facea cu
bratele si palmele gesturi vaste, iar vorbele lui
evocau , ca in Carmion, constelatiile. Pentru
Eminescu - a carui masca o stergea el singur
in fiecare zi, cu o batista de matase aurie - avea
un cult la care nu se ridica nici un semen din
cultura mondiala.(...) Bolnav, era scufundat in
Villon. Muncea in pat, inconjurat de hartii pe
care isi nota variantele. **

Si alti baladisti, dupa tezele de la Man-
galia (1972), cand boemi, cand acordandu-si
lira dupa marsurile oficiale si-au omagiat cele-
brul antecesor: George Tarnea depunea: Sunt
mai bun de-o vreme/ si mai plin de har -/ viata
mi se toarna/ singura-n pahar.// beau cu toata
lumea/ si-nteleg putin/ mai pe langa moarte/
anii cat ma tin.// Dramuiesc legenda/ ultimului
ban/ dramuindu-mi frigul/ pe la cate-un han.//
Si la poarta lumii/ spre a-mi da de rost/ ma in-
treb sfielnic/ cine ce mi-a fost. ».

Versurile lui par a fi o glosa la ,,Bala-
da zicerilor marginase” a Magistrului, tdlma-
cite, mai apoi, de baladistul clujean Horia Ba-
descu: Stiu totul principe iubite,/ Stiu cui sau
nu norocu-i vine,/ Stiu gura mortii cum ne-n-
ghite,/ Stiu tot dar nu ma stiu pe mine.26

Carti de vizita moldave

S-a ,,desecretizat”, la moartea scriito-
rului, un poem de sertar, botezat, in aceeasi
veneratie fatd de Fr. Villon, ,,Cuvant de ramas
bun ce I-a rostit magistrul Mihai Ursachi aflan-
du-se pe patul de moarte”, datat ,, 1971, De-
cemvrie 12”: lubitelor, va las acum./ Adio-ti
zic deci, Nicoleta,/ Adio Nuti Muti, Geta,/ caci
viata asta-i doar un scrum.// Adio tie, Minodo-
ra,/ un trai deplin si fericit/ cum altadata ne-am
dorit/ nu ne-a fost dat amandorura.// Caci tu
fiind de felul tau/ muiere pururi fara sat,/ ti-au
trebuit atati barbati/ cate femei am avut eu.// Si
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iarasi inca zic adio/ elevei mele Artemisa/ cu
carnea tare cum e tisa./ Pe unde este, Domnul
tie-0.// As zice doar la revedere/ grecoaicei, nu-
mele Marcela/ si mort iti scoala daravela,/ pe
drept cuvant, halal muiere!// Dar clipele mi-s
numarate,/ mireasd, tu, cu neagrd coasa,/ inga-
duie si imi mai lasa/ atdtea clipe cdt pacate.//
Atunci as mai trai o mie/ de ani bogati intre
gagici/ §i cand ar fi sa plec de-aici/ inca-as
muri pre veresiel// Insa cum florile se scutur/
in primavarad, de cais/ tot astfel anii nostri ni-s,/
ce i-am trdit ca niste fluturi.// Dar de la Una,
cea la care/ pe nume vrednic nu-s sa-i spun,/
Imi iau acuma ramas bun/ ingenunchind pentru
iertare. " Intamplator, si Ursachi a fost, in pri-
ma tinerete, pensionar la fortul Jilava, ca ,,fron-
tierist”.

Luca Pitu, intr-o decodare a propriului
cognomen, va deslusi antecedentul creat de cel
ce a scris ,,Missa solemnis”, precizand, intr-o
autobiorafica nota: Magister Casvaneus: o
masca de ddnsul inventata? Que nom! que
nom! que nom! Inaintea sa e Ticauanul, Magis-
trul Abstractor de pe Stradela Dochia, iar
inaintea acestuia din urma stau transpunerile
vulpesciene din Villon §i Rabelais, foarte cau-
tate, cetite, pe de rost invdatate de congenerii
ursachieni, sau colegii lui facultativi, spre finea
Anilor Cincizeci. (...) Oricum, §i Villon si Ra-
belais, ca oameni cu studii superioare, i§i spu-
neau, chiar si ironic, mesteri, caci erau ma-
gistri artium, M.A. ramdandnd pdna azi titula
banala in lumea anglo-saxond.

Din dulcele targ al Iesilor, la pe finele
»epocii de aur”, Emil Brumaru imagineaza un
,»Mic testament”, din care recupereaza ,,Opt
strofe deteriorate: [n una mie noud sute optz §’
noud,/ De-ntdi februarie, - ntr-o zi de miercuri,/
lubita, dandu-mi cincisprezece oua,/ Mi-a zis
razand: Ai grija cum te strecuri/ Prin viata,
oare n-a sosit momentul,/ La cizeci de ani bine-
ndesati/ Sa-ti intocmesti in tihna testamentul/
Asa cum fac barbatii ce-s barbati?// (...) Las
ciobul de sifon sfant in pantoful/ Lalelei Curu-
lat, pe-Alecsandri,/ In demisolul unde cade
oful/ Perdelelor de-amor portocalii/ Si-obiectu
douajdoi, si-o furculita,/ Si-o lingura de lemn
pentru mancat,/ Si un motan din cea mai veche
spita/ Ce-i va sari, pe geam, direct in pat.// Tot
ei ii las §i dintele din fata/ Ce in curdnd in
ceasca o sa-mi cada,/ Cand ceaiu-1 sorb bolnav
disdimineata./ Nu-i alb ca o bucata de zapada/
Dar nici galbui ca-n oala-un pipi strajnic/ Fa-
cut de dansa dupa ce-a baut/ Sampanie si-apoi
sloboade ,/ Stergdndu-se cu fusta la minut.*’

Inca nerdcorit si mimand un misogi-
nism cu ata la vedere, probabil si gonit de un
sentiment al varstei (aici ar face sa fie amintit
un precept al marchizului de Sade: Nu exista
mijoc mai bun pentru a ne familiariza cu
moartesa decadt acela de a o asocia cu o idee
libertina, de hartuirea lecturilor de altddata, po-
etul va recidiva, cu gratie si aplomb, adaugand
un pospai de horror national si scene naive din
frescele cu judecata de apoi, in ,,Povestea bo-
iernasului de tara si a fecioarei...: Francgois
Villon, Francois Rabelais/ Nu stiu in curul tau
ce e,/ Decat doar Ingerul Emil Brumaru,/ Cénd
o sa-ti bage-ntr-insul parul/ Precum Vlad
Tepes si in varf/ Iti va slavi frumosul starv.//
Acum, cand mi-am scos cu clestele dintii---/ Si
nu mai pot tipa la cioflingari,/( De-ajuns mi-e
luminisul cald al mintii/ Unde plutesc alene flu-
turi mari./ Nu meriti nici un rand, de-aceea-ti
scriu:/ Tu meriti pula unui bidiviu,/ La tine in-
hamat ca la sareta,/ lubita mea gingas dez-
blehuieta!// Si nici prajiturele la carten,/ Ci-o
lauda a la Francois Villon,/ Oh, curul sa ti se

descrie bine,/ Ca unei pitipoance pdrtostine; /
Ce fel de drugi iti trebuie-ntre craci,/ Dacad
exista-n el atdtia draci?*°

Tot intre moldavii ce-1 omagiaza em-
patic pe Magistru, in Evul Mediu se imbatranea
mai in viteza si poetul, la alungarea din Paris
va fi fost destul de giorsait de excese, stres, no-
madism, potere §i temnita, se numara si putnea-
nul Dumitru Pricop, care imagineaza o epistola
(auto) compasiva ,,Villon catre... Villon”: Sfant
anonim ma mistui prin scursori/ Prin biblii
sterpe §i biserici joase/ prin negura aceasta de
duhori/ si de gandaci care-mi patrund in oase./
Ma macina contractul social/ cum sarpele din
suflet ma irita/ i simt ca doar atunci imi sunt
egal/ cand sufar de ciroza sau brongita./ Au pu-
trezit pe osul meu de crai/ chiar anii logoditi
cu Poezia/ cand inca mai eram stapdan pe grai/
si-i invatam pe-nvingi teologia./ O, simt prin
sange fructul inca pur,/ cum mi-a ramas fidela
vechea febra/ cand indrazneam Destinului sa-i
fur/ din cand in cand metafora-i superba.// Si
daca nu-s spurcat de patrafir/ si nu-mi adie vis-
colul sutana/ e c-am sfintit cu Versul Sfantul
Mir/ plecand apoi in iaduri cu Satana.../ Imi
merit soarta, Doamne, am gresit/ o stie curva
de Margot mai bine/ dar de-ai fi supt din fructul
ei oprit/ abandonai preceptele Divine./ lertai
pdcatul celor vegnic beti/ puneai Apocalipsa pe
chitara/ i cu golanii dastia de poeti/ te-ai fi
pierdut ocnas si pierde-vard./ Nu ma ierta. Nu
stiu sa ma mai rog/ decat la sanii tarfelor fru-
moase/ chiar daca viata am s-o las zalog/ aces-
tor viermi ce-i simt de viu in oase.*' Ar tebui
adaugata, totusi, o observatie a lui lon Pillat: In
orice caz, toti marii poeti religiosi francezi: Vil-
lon, Racine, Baudelaire si Verlaine au fost
catolici. (Ion Plilat, Op. cit., p. 255.)

Tot un rasfat, cu asupra de masura,
identitar 1l Intdlnim, ca adaos intr-un interviu
cu Spiridon Popescu, in revista Convorbiri lite-
rare”, de mai an: Sant un Francois Villon, nas-
cut din flori,/ In jurul meu roiesc spanzurdtori/
Cu franghii putrezind de nerabdare/ Sa ma stri-
veascd, Doamne, ca pe-o floare./ Sa nu le dai
putere-asupra mea./ Tu ma ridici prin vers la
rang de stea./ Dar, vai: in loc sa-ti port recu-
nostinta/ Si sa ma inchin spre ceruri cu cre-
dinta,/ Eu-ti ies pe-ascuns in drum - lichea mai
sant -/ Te tdlharesc si-ti fur chiar Duhul Sfdnt. *

Alte zone, alte evocari

Un alumn si un evlavios pomenitor a
celui care, dupd Lanson, era personificarea spi-
ritului parizian, siret, bufon, deochiat pitoresc,
dar minat in permanenta de inregistrarea per-
petuei agonii a fiintei umane, este Octavian So-
viany, care 1i opereaza o simpatetica, patetica
si magistrala trecere in ,,Cartea pomelnicelor”:
Vénat cu sbiltul ca pungasii/ Cdndva pe ulite
pustii/ Tu frate bun cu toti apagii/ Si strasnic
stdlp de puscarii// Putind a crdsma si-a povar-
na/ Ci-n slove tare pehlivan/ Ce te-ncalzeai pe
timp de iarna/ Langd-al Margotei burdihan// Si
tocmai inganai irmoase/ Cand gaborul te-a pus
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la tarc/ (Din vremea Bertei picioroase/ Si-a
Sfintei Verguri Jeanna D’Arc)// lar gddele ti-a
pus cravata/ Si-un popa gangav ti-a cantat/ Ci
unde-i neaua de-altd datd/ Si unde Carol Im-
parat?// Thaisa fara marafete?/ Al doamnei
Flora nu stiu ce?/ Pe unde-i Petrea cel sca-
pete?/ Fecioara Frantei unde e?// Diac setos
dupa libatii/ Dedat cu hotii si sperjur/ Abia de
gat cu spanzuratii/ Pricepi cdt tragi de mult la
cur// Cu limba-nvinetita, biata/ (Ea ce pupase-
atdt curvet)/ In timp ce-ti stihuiesti dieta,/ Ru-
gand pe sfantul Paraclet// sa iti aprinda lumi-
nita/ (Un sfdarc acolo de un ban)/ Batrana ta
armurarita/ Sau Berta mare la bulan// Ca - sus
pe pajistea-nflorita/ Alunul latru si ceacir/
Francois Villon numit odata/ Sa intre-n rai ca-
ntr-un tractir/ Si tot in hante si-n otrepe/ Hol-
bandu-se in jur ciufut/ Pe Sfantul Petre sa-I in-
trebe:/ - Ce dai batrane de baut?// Si-apoi cu
brdnca lui hoteasca/ Scotandu-si streangul pu-
trezit/ La Maica Sfanta sa-i sopteasca:/ - Mai-
cutd bine te-am gasit.>

Spre incredintare i intarire, atagam cro-
nica Norei Iuga la volumul , Textele de la
Montsalvat” (Editura ,,Axa”, 1998, 134 p.):
Uneori accentele se ingroasa, limbajul se in-
vartoseaza, pundnd in drepturi ocara bagca-
lioasa de tip villonesc. ,,Ramadne ca o matra-
cuca beata/ Tragand aghioase-n lege pe crivat/
Incat tu iegi din ranza-i descuiatd/Bordt sau pe
sub coadad emanat”. Fara indoiala adevaratul
magistru de la care Soviany a invatat nu numai
meserie, dar [-a ros pand la os si a supt din el
maduva poeziei ramdne Frangois Villon: ,, Cu-
noasteti domnilor colegi/ Deviza arta pentru
arta/ Voi cu pumnale noi in teci/ Si toti semnam
in marea Carta/ Suntem frumosi ne credem
regi,/ Si n-avem capatana sparta/ Cunoasteti
domnilor colegi/ Deviza arta pentru arta/ Cu
histrionii cand petreci/ Sa fii de-a pururea in
garda/ Noi cai troieni vor oaspeti greci/ Cu za
capastru si cocarda/ Cunoasgteti domnilor co-
legi”. 3

Un panegiric, in linia Magistrului, fap-
tuise poetul ,,Libertatii de a trage cui pusca” in
mai vechiul ,,Cantec de nuca verde”, unde amin-
tea deosebitele fete vechi, cu pulpe groase/ ne-
mijlocite si frumoase/ (...) fiti binecuvantate-n
trei/ si rasplatite-n sase/ voi, neuitatele femei/
o, preafrumosele femei/ din ultimele clase.

La implinirea varstei de 80 de ani, Geo
Dumitrescu, asezat si cu bagajele cam facute,
furnizeaza un nou omagiu eternului feminin, de
aceasta data in linia ,,Baladei iertarilor” a lui
Villon. Se vede pigmentul dambovitean im-
pregnat de Miron Radu Paraschivescu, cu al
sau Rica, fante de Obor, dar si cu tanguitoare
onomatopee, ce anticipeaza ,,floricelele” vocale
ale manelistului Salam; un segment al acestei
,Romante la adio” pare rupt dintr-un slagar al
lui Charles Aznavour - ,,Sotia prietenului meu”,
talmacit si interpretat pentru noi de Dan Spa-
taru: Frunza grea de calomfir,/ digulai-dam,/ Si
pe voi va trec in sir/ Umbre dragi din cimitir:/
Pomeneasca-se pios/ Ca m-ati iubit prea fru-
mos/ Digulai...pe-o sfanta raza -/ Domnul sa
va aiba-n paza,/ digulai-dam, digu- digulai...//
Foaie verde patru frati/ digulai- digulai-dam,/
Voi, neveste de fartati,/ Ce-n pacat m-ademe-
neati,/ Sotioare de amici/ Amatoare de ,, lipici”
-/ De v-am ocolit candva/ Sa ma ierte Precis-
ta!,/ De v-am amdanat mereu/ Sa ma ierte Dum-
nezeu!-/ Ca mai tare fu credinta/ Decat pofta si
putinta!.../ hai, digulai-dam, digu-digulai...//
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Frunza verde nenufar/ digulai-dam-digulai,/ Si
voi fete de trotuar/ Dulce,-al intamplarii dar,/
Ce m-ati luat de ucenic/ Cdnd eram incd prea
mic/ Si, pentru un pumn de lei,/ V-ati uitat in
ochii mei:/ Dragoste involuntara/ Cat sta tre-
nul intr-o gara!.../ digulai-dam, digu-digulai®
Existd o delicatete a ,,locutiunilor” cu patina
(V-ati uitat in ochii mei) ce asigura farmecul ve-
tust al cantecului de mahala, lumesc, in linia
unui Villon trecut prin Anton Pann.

Un alt baladist de forta, din baraganul
Sloboziei, Serban Codrin, alcatuieste, in siajul
celui ce a scris ,,Balada doamnelor de altadata”,
un adevarat ,,curs scurt” al amorurilor celebre,
,Balada curtezanelor in linistea/ si nelinistea
tuturor vremurilor”, in care, litanic transpare un
titlu (elegiac) apartinand lui Virgil Mazilescu -
,, vVa fi liniste, va fi seara”: Rodnic tezaur cu mi-
raje rare/ Si-abia-ncretita barba de profet,/
Vad intre doua solduri statuare/ ,, Originile lu-
mii” de Courbeet./ Extaz, rasfat, nesat, belsug,
supliciu/ Pictat cu frenezie si deliciu./ De-aceea
cand de voi mi-aduc aminte,/ Muze din basme
de odinioara,/ Rusine-adoarme, inima nu min-
te,/ E liniste, neliniste, e seara.// Grecii-i spu-
neau pe nume, Afrodita,/ Se tavalea cu-Adonis
in parjol,/ Zei si pastori ii absorbeau ispita/
Izvorului de miere din subsol./ Las cinstea lui
Diogene soiul/ De se-ncingea de voluptdti bu-
toiul./ Sapho, maestrd de ceremonie, / Intemeia
cu inima sprintard/ Intdia-Academie de orgie,/
E liniste, neliniste, e seara...// Si Aspasii si dar-
ze Mesaline,/ Cu sdnii tatuati de mugcaturi,/
Slujeau altarul facerii de bine,/ Ninon sub car-
dinalii in calduri,/ Lucrezia cu-otrava si-adul-
terul,/ Ecaterina explordnd misterul/ Unui
harem de-argati cu decoratii,/ Pe cizme cu no-
roiul de la tard,( Infierbantati de taurine gra-
tii,/ E liniste, neliniste, e seara...// Goi pe A-
cropole, Serghei, poetul,/ Iradiind parfumuri
lucifere,/ Si Isadora isi dospeau baletul/ Parsiv
al noptii de initiere-,/ Dupa scandaluri, alb
sclipindu-si dintii,/ Jura Madame Georges
Sand ca se omoara/ De-amanti cazuti in geniul
suferintei,/ E liniste, neliniste, e seard...*®

La parastasul de cinci veacuri si juma-
tate, basca vreo sase luni , Fr. Villon ne saluta
din eternitate.
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Carla Schoppel

in prelungirea timpului

Trupul meu se intinde ca un pod subred
intre cer §i pamant,

cu dalele scartdind a boala mortii,

cu crapaturile ca niste ochi orbecaind
spre lumina.

Trupul meu invata sa se intinda
ca o coloana a cerului,

inghitind seva numita credinta,
adulmecand prin stufarisul zilelor
ca o libelula ce trage sa moara.

Trupul meu isi infige radacinile-n apa
ca o tulpina care gliseaza

intre hrana pamantului-mama

si pieptul lichid al negasitului tata.

Nemaiintalnirea

Varsa-mi imaginea la-ntamplare

si nu-ti mai strange pleoapele scut.
Lasa-ma sa-mi recunosc indoielile
cand ma innod de trecut.

Curgi peste mine si viseazd-ma ambra,
ciopleste-mi in coastd o barca de os.
Scalda-ma-n tine, fibra de apa,

sa-mi visez nemurirea intimpul cetos.

Suntem doua corpuri si intre noi
creste neintalnirea.

Tu esti Oglinda in care lumea abunda,
eu sunt Umbra incapabila sa rasara
de sub lumina ta ce ma inunda.
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Clipa si extazul
Poezia si acidul

acestor bolboroseli scanteietoare..
Inaintezi pe suprafete imprecise.

Mai indecis

Ca trestia de langa lacul auriu.

Lucrurile si cheia cu care se intra in lume.

In pauza dintre doud crime gemene.

Perfect constient. Apa din vis. Cuvantul
Care marsaluieste prin tinuturi iconoclaste.
Vestigiile aspre ale memoriei. Un scancet

In iarba albastra a copilariei. Clipa

Si extazul de dincolo de timpul tau victorios.

O voce straina

ah, arta, despre ea sd vorbim cu gura plind
cu mainile adunate in jurul paharelor de ceata
pe strazile austere cad destine melancolice
aduni dovezile unui ospat derizoriu
e marea simulare calea spre un adevar
intangibil
cata nemurire pe varful unghiilor tale cata
neputinta in micile rigole de la marginea vietii
o fereastrd a zburat in somnul tau de dincolo
un fluture nemilos imparte fericirea
in pietele publice
veniti si luati lumind lumina e un tipat un fruct
pe care 1l culegem cu degetele noastre sdlbatice
o amiaza diafand peste lucrurile intamplatoare
si multd intelegere in fata zambetului de otel
totul e clar §i imaginea aceea ingheata in tine
totul e clar nu mai poti iesi nu mai poti reveni
o0 voce straind decreteaza dezastrele tacute
ale zilei

MaAine va fi

asa si nu altfel o descriere a cuvantului
cautandu-ne cautandu-ne pe dupa vietile blande
escamotdri de rutind legi la marginea inimii tale
o descriere a cuvantului o casd
pe dealurile albastre
atata tot zadarnicia retinei
in crangul infldcarat du-te acum
maine va fi maine ceva va veni
din departare o respiratie amara
litere albe ca un craniu sub orizont
sub lunarele pedepse de atunci
opreste acele aparente stralucitoare
acea deriziune a petalei ingenuncheate
maine va fi maine ceva va veni
din departare o respiratie amara
asa si nu altfel o descriere a cuvantului
si noi neinvingi oh da neinvinsi

Vei fi fericit

Imperfectiunile lumii la raspantii stralucitoare.
Lectia despre ingeri 1n sélile goale

ale nemuririi.
Miracolul desuet care ucide dara de foc

a neantului.

Cata credinta, atata desertaciune. Cata iubire,
Atata cochetarie cu meandrele nimicului.
Vel visa si veli fi rastignit. Vei spera
Si nisipul iti va devora sufletul.
Vei privi viata inmiresmata din spatele tau
Si vei deveni un stalp de sare:

Duminicile mele amanate

Nu mai vreau trufia verbului.
Minciuni §i esarfe colorate in ochiul
care se apropie, indepartandu-se.
Printul albastrelor alcooluri. Rasul care
nu mai ucide, nu mai tatoneaza
cararea intima: o existentd mica,
duminicile mele amanate.

Si peste tot

zdpada neagra

zapada neagra

zapada neagra.

Totul va fi o poveste

si tu vei fi supus timpului, cum vei fi

supus mortii. vei vedea lanurile de grau,
merii in floare: o intelegere a firii,

o propozitie stelara infiorand pamantul
mai presus de carnea ce se usuca si piere.
te privesc si dincolo de chipul tau e noapte,
o neagra oglinda multiplicata in pajisti fierbinti.
sinele se intoarce 1n lucrurile care pleaca,
precum neodihna 1n oasele ingerului.

vor fi arbori In amiaza ta fericita,

iar timpul va fi o poveste, va fi o poveste.

ca o zapada a fiintelor victorioase...

Silvia BITERE
porro via

este o replicd a vantului
turbat mirato
scoaterea dedesubturilor de
sub rochia de matase a femeii
si ea umbla vie in trup de barbat
precum o cheie ascunsa la streasina

unei case parasite
it da fiori acei fiori din care se nasc monstri
o curburd desueta a realitatii

nu daruiesc priviri clandestine nimanui
istoria se scrie Incet odata cu mersul nostru
si cel din urma pas célcat este aripa unui om
o replica a zborului in care eu cred

inca il caut pe Dumnezeu
sa ma uimesc ca nu port carne pe suflet

masuratoare

am luptat pentru dreptate multa vreme
prostitd am fost si sunt

imi place sa cred ca raiul e o sfoard intinsa
de care stau agatate sufletele noastre

ca frunzele de tutun
si cerul capata noima asemenea unei morti fizice
in timp ce copilul rostogoleste cercul

de mine se agatd umbra
ia forma nimanui iar tu vezi omul
e plin ochi si de el

odihna trupului meu {i spun lui trupului

si nu ma cred

sarat si dulce ma ascund dupa borcanul cu miere
cand ma fac ma numesc

Silvia!

e vara si asta imi place

e lumina

atata timp cat bratul Imi acopera sfera

ochiul Tngust prin care mai ieri libelule zburau
cand ma ascund nu ma vad

golul este o rand imensa

cand nu mai ai mama si tata

de azi promit un destin fara urme privitorule
astept merii sa infloreasca in suburbie
cainele meu este dresat si omul este dresat
ca bratul ca sfera ca mersul in nobil grai
rostesc rotundul si iar rotund

se face ca trec puntea orbului

e vara si asta imi place

beau dup tine

patria mea de fericire se numeste acum
pleoapele cu gene dese rasucesc bucle
de femeie in timp
aerul ridica genunchi albi spre tample
devin un derdelus sau poate ca la crestet incepe
iarba sd creasca
e tata ma striga
fata sa nu dai de pomana la gropar
sa nu le dai sa bea bea tu
sa crape cripta-n ziud muiere
otrava ajunsa in trup buza sd n-o poata linge
nu stii sarutul despartirii e trist si vesel
ca atingerea unui umar Intors
beau tatd inca beau
e dulce si amara ca piatra rostogolita fierea
de-ai sti pamantul nu are forma
pamantul zace dupd noi
si sap si sap dupa tine

Mihaela AIONESEI

viata, atelier de convietuit cu durerea

a treia zi de Pasti
ma gaseste intr-un autobuz aglomerat.
nu stiu ce caut, poate fericirea. cum care?
fructul acela furat din pomul altuia
cand ai la indemana gradina.
deci, cum spuneam, autobuz aglomerat,
oameni cu ochi adanciti de bauturd
si suflete carpite, duhnesc zgomotos,
limbajul lor n-are nimic in comun
cu dumnezeirea.

ce Pasti? ce inviere? prilejul de a injura

le aduce implinirea,
imi vine sa vomit.
sa-mi ascund sila, imi lipesc nasul de geam,
simt ca-mi cresc gheare,
as scurma podeaua sa pot evada.
statiile se innadesc, lant de carne vie,
intre o durere si alta se inalta temple de tacere,
mirosurile se schimba,
doar nebunia ramane acida.

,.,ne-au furat, domnilor, ne-au furat!
ne-au omorat batranii si copii!
il chem pe fiu-meu cu mitraliera
sa-1 impuste pe toti! a luptat in Kosovo...
mi-au dat o medalie cand mi I-au adus acasa
mort.
ce sa fac, domnilor, cu ea?!
nu-mi tine nici de foame

si nu mi-l aduce Tnapoi”.
vocea puternica e a unei mamaie

cu inima zdrentuita.

mi-e rau. mi vine sd o iau 1n brate,
sa o iau la fuga peste galaxii.

invat inca sd convietuiesc cu mine, cu el
sarmani nebuni aruncati pe-o tabla de sah
capetele noastre sunt zaruri

cu care se joaca razand
altii mai nebuni dar cu diplome.

cineva ma bate pe umar
,»imi faci loc?” ,,cobor la prima”.

prin suflet trece Bacovia cu cimitirele lui
e o0 zi de marti...
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ESYITINA CU CARTI

Cosmina COSMA

E destul de dificil sa vorbesti despre o
persoana activa in atat de multe domenii, pen-
tru cd Serban Axinte, autorul volumului Defi-
nitiile romanului. De la Dimitrie Cantemir
la G. Calinescu, Ed. Timpul, lasi, 2011, nu ac-
tiveaza doar 1n sfera criticii, ci exceleaza si in
muzica, sau scrie poezii cu o perspectiva ce se
indrepta, mai ales din punctul de vedere al ima-
gisticii abordate, inspre poetica lui Mallarme,
volumul din 2012, Papadia electrica, fiind exem-
plul cel mai elocvent in acest sens.

Indreptandu-ne insa atentia asupra
acestei lucrari dedicate teoriei romanului, pu-
tem observa, inca din titlu, intentia autorului de
a realiza un dosar cuprinzator cu privire la
evolutia termenului de roman. Notele de subsol
ce navalesc aproape pe fiecare pagind a cartii,
structura capitolelor divizata in subcapitole si
subtitluri ce ,,curg” parca in ceea ce priveste des-
fasurarea lor cronologica, bibliografia masiva
folosita, dar si tehnoredactarea care in unele
locuri lasa de dorit, ne face sa credem ca lu-
crarea de fatd ar putea reprezenta insasi tran-
scrierea propriei lucrari de doctorat. Credem ca
aceasta ar putea fi si explicatia pentru care mun-
ca lui Serban Axinte a fost considerata (com-
parativ cu incercdrile similare pe care le-au
avut Ton Vlad sau Gheorghe Glodeanu) una
dintre cele mai bune produse ale criticii literare
din aceasta perioada.

Este relativ greu sa aduci consideratii
noi in acest domeniu extrem de studiat si con-
chidem la aceasta parere pentru ca autorul de
fatd nu intentioneaza doar o trecere in revista a
definitiilor romanului roméanesc, jongland cu
absorbtia ideii de roman, pe care o prelungeste
pana in prima jumatate a secolului XX. Desigur
ca Serban Axinte face o ,,calatorie”, in care ne
indeamna sa ne aventuram alaturi de el prin de-
finitiile contradictorii in ceea ce priveste aceas-
ta specie controversata, insa in multe locuri pu-
tem observa cd intentioneaza sa arate alte fatete
ale problemei, analiza acestora contribuind la
formarea unor pareri proprii, cum este de pilda
dezaprobarea in ceea ce privesc afirmatiile lui
Serban Cioculescu: Credem ca Serban Cio-
culescu greseste atunci cand afirma ca scri-
itorul ajunge la literatura in mod involuntar.
Autorul ajunge la a-1 contrazice chiar pe Nico-
lae Manolescu atunci cand acesta din urma con-
chide in privinta romanului Aglaia ca perso-
najul principal «moare prematur de tubercu-
loza», aducand 1n acest sens citate contradic-
torii chiar din opera citatd. Tot legat de acest
aspect, luand ca exemplu «critica judecatoreas-
ca» a lui Titu Maiorescu, observam ca autorul
este si foarte sensibil la nuante. De pilda, el
contesta ,,sacrificiul” lui Maiorescu de a fi re-
venit In patria natald, privindu-i Intoarcerea ca
pe o oportunitate de care liderul Junimii s-ar fi
folosit, tara avand nevoie la acel moment de o
persoana cu un pronuntat caracter didactic, iar
ideile acestuia n-ar fi fost decat preluari ale
unor judecati de valoare emise in Germania, cu
mult timp in urma.

Prin aceste afirmatii incercam totodata

sa excludem varianta pur obiectivad a acestui
»~roman despre roman”, explicand rigiditatea
discursului despre care vorbea Bianca Burta
Cernat chiar prin tematica abordata. De altfel,
atat Tn argumentul cartii, cat si in concluziile
emise la sfarsitul acesteia, Serban Axinte tra-
seaza foarte clar liniile cu privire la scopul lu-
crarii: cartea se vrea o analiza a elementelor ce
compun in abstract proiectul teoretic al roma-
nului romdnesc.

Dupa parcurgerea ordonata a celor trei
parti care compun studiul de fatad ( Absorbtia
ideii de roman in literatura noastra, Teorii
ale romanului din secolul al XIX-lea si Teorii
ale romanului in prima jumatate a secolului
XX), evaluam scopul autorului ca fiind realizat
si percepem intreaga carte ca pe un desfagurator
ce noteaza atat primele incercari de a avea ro-
man, cat si ideologiile literare antitetice in ceea
ce priveste preluarea acestui curent sau defini-
rea lui, dar si polemicile cu privire la intrebarea
De ce nu avem roman?, sau intrarea intr-o no-
ua etapa de cunoastere, marcata de restructurari
si destructurdri. Consideram ca bogatia de nu-
ante pe care ne-o ofera Serban Axinte prin car-
tea sa poate aborda o tripla perspectiva in ceea
ce priveste utilitatea acesteia: pe de o parte,
cartea poate fi utila pentru un public specializat,
ce poate avea foarte usor la indemana toate per-
spectivele cu care autorul ne Imbie sa ne infrup-
tam, iar pe de alta parte, poate servi elevilor din
clasele terminale sau novicilor in ale literaturii,
fiind precum un nucleu ce concentreaza intrea-
ga seva a marilor istorii literare romanesti. Nu
in ultimul rand, o recomandam cu caldura tu-
turor celor interesati de acest subiect. Asadar,
Definitiile romanului. De la Dimitrie Can-
temir la G. Calinescu este o carte ce meritd a
fi citita.

Maria POSTU

ALTER-EGO
CU FLORI GALBENE

Ru?a”mhwlaada
awMZm’a{ta..."

E greu de ghicit ca in spatele pseudoni-
mului Vicentia Vara - el Insusi metafora si po-
em - se ascunde criticul literar, prozatoarea si
eseista de exceptie Mariana Ionescu. Si totusi,
acesta este adevaratul nume al poetei care nu
se multumeste cu o singura identitate ci iata,
viseaza la un alt alter-ego: un alter-ego cu flori
galbene - dupa cum ne avertizeaza discret titlul
volumului aparut la Editura Rawex, Bucuresti,
in 2012. Cele 62 de poeme, citite n ordinea in
care au fost selectate de autoare, 1i induc citi-
torului imaginea unui univers al puritatii i tran-
sparentei necontaminat de expresii colocviale
sau susceptibile de a fi influentate de uzul co-
tidian al banalului si vulgarului. Poeta se refu-
giaza si ne face onoarea de a ne crede apti sa de-
venim spectatori ai unui univers ale carui prin-
cipale coordonate sunt visul, ingerii, jocul, apa
vie, apa moarta, regina, lebada, pasarile, vama
, soartd, clopoteii etc. Si totusi, in spirit post-
modernist, poeta se intoarce intr-un omagiu deo-
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potriva temerar si orgolios la Oda in metru an-
tic a la Eminescu si culege parca 1n joaca o sin-
tagma pe care o transforma intr-un poem ori-
ginal si fara sa-i datoreze ceva marelui maestru,
ca In poemul Pururi tanara: ,,Pururi tanara, in-
vesmantatd/ In cuvintele de viatd imblanzite,/
Nu credeam sa-nvat a muri vreodatd,/ Dincolo
de visul rupt din carnea mea visata/ Deopotriva
ca sfant trup si hrana siegi...”

Dupa cum remarca scriitorul Florentin
Popescu, versurile dau ,,impresia inseldtoare a
unui jurnal liric” pe cand ,de fapt, cititorul atent
ghiceste in spatele acestor miniaturi de o croma-
tica discreta fiorul metafizic ce strabate fiecare
poem, uneori camuflat in motivul foarte frec-
vent sora geamand, (Pururi tandrd, O mie de
lebede), 1n plansul bocitoarei tandre, fara glas
(poemul In crdngul auriu) poem in care atmos-
fera bucolica nu e decat ingelatoare, poeta des-
cifrand dincolo de dimineata semne ale toamnei,
ale trecerii, regretul cautdrii prea tarziu si inutil
al unui timp (ne)trait.

Daca ar fi sd o situez pe autoare intr-o
descendenta, mi-as permite sa o asez in nobila
continuitate a lui Lucian Blaga, poeta utilizand
un imaginar asemandtor: frunze, somn, ruguri,
cerbi, (In somn cresc frunze) poem pe care il
gasesc de o concizie extraordinara dar de o ma-
re profunzime, asemanator cu poemul Gorunul
. In somn cresc frunze pe trupul tiu,/si rauri
de lapte iti invadeaza visele/In vis cresc flori in
ochii tai,/si fluviul sangelui trece in meleaguri
neumblate.” Asocierea unor sentimente opuse,
de la tragismul sentimentului mortii la bucuria
de a trai, departe de a soca, creeaza un senti-
ment placut al gamei intense de trairi pe care le
incearca poeta care si-a pastrat cu grija in su-
flet, sub masca maturitatii fertile, ingenuitatea
si bucuria de a trai: ,,Ce trufanda dimineata
aceasta- /o Inghiti fara graba, dumicatd/ in mici
bucati divers colorate/ vrand sa-i simti cat mai
bine/ gustul de prune verzi/ cu samburele ama-
rui/ ca o tainica izbavire”. Dar, sd nu ne ama-
gim: bucuria de a trai este contrabalansatd de
acel ,,sambure amarui” care se ascunde in fieca-
re dimineata aparent fericita si din care tasnesc
ramuri In tot volumul, insinuandu-se perfid in
somnul nedatator de liniste si uitare, somnul
pasarei maiastre dormind in trup de femeie
(poemul Fantezie:dansul orelor)

Chiar dacad, aparent, simbolurile pasa-
rii, al florilor, al ingerului, al orologiului, al is-
pitei, apar Tn numeroase poeme, imaginile sunt
de fiecare data proaspete, frematand de idei si
sentimente pastrate intacte in poeme ca in re-
cipiente secrete, din ce in ce mai necesare citi-
torului de poezie al veacului XXI, agresat de
imagini violente si adeseori, vulgare. Poeta se
inversuneaza sa transfigureze cu pertinenta ar-
gheziana a imaginii transformand textele in
mici bijuterii cu performanta incantatiei adu-
catoare de liniste si implinire: ,,Dar eu va spun
voud, prieteni dragi -/ mai bine beti vinul acesta
care/ e sangele meu inspumat,/ beti vinul acesta
ce inunda viata/ rostogolita intre noi,/ grabiti-va,
trageti mai iute sortii si/ beti vinul sangelui fier-
.binte cand/ se limpezeste In marginea noptii.”
(Beti vinul acesta...)

Adeseori, poeta apeleaza la motive re-
ligioase transpuse in cromatica propriei sensi-
bilitati in care sangele, visul, anotimpul, mirele,
iarba, plansul, ingerul etc. realizeaza un univers
infuzat de sacralitate, conservat cu o inteligenta
poetica originald. Iata de exemplu cateva ima-
gini ale ingerului, asociate unor stari de spirit
complexe: ,,ingerul lumii”, ,,inger risipitor”, ,,fru-
mosul inger”, ,,ingerul-adica un copil de argint”,

(Continuare in pag. 18)
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»ingerii veciei”, ,,lacrimile ingerului”, ,,ingerul
cel de toate zilele”, ,,ingerul de zestre”, ,,ingerii
anilor”, ,,paharul ingerului”, ,,ingerul, ca un su-
fleor cu experienta”.

In poemul care da titlul volumului, po-
eta se detageaza de acest alter-ego, de natura ce-
lestd pentru ,,a spori a lumii taind”, Vicentia, ca-
reia 1 se adreseaza , adresare ce ascunde de fapt
un autoportret, precum marii pictori, in com-
pozitiile lor ascundeau discret intr-un colt al ta-
bloului, propriul chip imprumutat unuia din
personajele tabloului: ,,Vicentia 1si tricoteaza
inchipuirea/ lumii inconjuratoare/ cu vietati
blajine cutreierand gradini,-/ precum oglinzile
ascultatoare/ voioasa lume o inchipuie si ea/ pe
sora mea geamana/ purtand in brate/ cei mai
frumosi si tainici trandafiri;/ ceasornicul 1i da-
ruieste clipe curgatoare/ silabisindu-i numele
neincetat:/ Vicentia care leaga bobul de nisip/
de bobul de stea,/ Vicentia care simte cum flo-
rile/ de crin ii cresc in carne/ si ea le numara cu
greu,/ doar cat mai poate indura/ superba nag-
tere a crinilor/ in carnea sa/ bolborosind rostirea
primaverii./ Eu o zaresc in scanteierea clipei/
pe Vicentia, si toate cuvintele mele de diaman-
te/ se calugaresc”. (Alter-ego cu flori galbene)

Unele imagini diafane desi ascund dis-
cret camuflata, prezenta mortii, au ceva din pu-
ritatea universului Magdei Isanos: ,Intr-o di-
mineatd m-am trezit cu trupul de argint,/ totul
stralucea si n-am mai zarit soarele,/ am strigat,
dar nimeni nu a venit/ ca sd-mi ajute sa port prin
iarba 1naltd/ minunea ochilor si oscioarele.../
Apoi a Inceput sd cada ninsoarea luminii/ si
vazduhul clantanea usor,/ ma chemau in gra-
dina crinii,/ pasari albe isi aprinsera in ceruri
zborul lor,/ toate orologiile cazusera, prin fan-
tana trupului meu,/ In vraja Incremenirii -/ se
oprise o secunda de argint,/ ratacita in marginea
firii.”(Revelatie tarzie) Aici, ca si multe alte po-
eme, moartea nu sperie, ci are ceva suav, de
icoana care desi e usor prafuitd de timp, e pic-
tata in culorile unui maestru rafinat, traitor zi
de zi in prezenta mortii care i1 dezvaluie doar lui
secretele prin care se poate apropia de oameni
fara teama: ,,Se apropie noaptea cea mai lunga/
punand pasi de felind/ sub o mie de valuri/ si-mi
numara oasele/ si-mi numara zilele/ pe cand lu-
mina tamplelor mele/ orbeste lumea/ (...) Pe
nesimtite,/ se apropie cucuveaua numitd/ clo-
potelul lui Dumnezeu/ si-mi ciuguleste fara
graba/ sufletul infrigurat cazut/ in prapastia
noptii,/ Ingerul tace, eu abia mai murmur:
/Amin, amin...” (Clopotelul lui Dumnezeu).
Am citat din acest poem deoarece, pe langd
sugestia mortii, intalnita si Tn multe alte poeme,
am gasit aici o disociere a celor doua ipostaze,
cea vremelnica, materiald, si cea eterna, spiri-
tuala, atat de frumos numita in versul ,,Jumina
tamplelor mele orbeste lumea”, proclamand
victoria spiritului asupra materiei.

Poemul intitulat atat de inspirat ,,Cu
plansul in ranita” ar putea fi considerat un fel
de poem-rama, o introducere a intregului uni-
vers poetic in perspectiva conditiei umane §i a
conditiei poetice in viziunea autoare: poeta es-
te asemenea soldatului tanar care duce plansul
lumii in ranita si care astfel, salveaza lumea prin
sacrificiul sdu. Singuratatea, refugiul in vis, cu,
sau fara speranta nsotirii cu ingerul ocrotitor,
cautarea fara sorti de izbanda a fericirii, insom-
niile fertile pe taram artistic, invocarea sorei
gemene, sunt toate sacrificii pe care doar Poetul
le poate trai convertindu-le in Poezie, asa cum
demonstreaza lectura acestui volum de versuri
al poetei Vicentia Vara. Lectura si relectura

acestor poeme dezvaluie un univers poetic atat
de bine structurat incat ramai cu speranta si
dorinta altor carti de poezie la fel de bine reali-
zate.

Oana DUGAN

a.g.secara-
poetul clasic
intru modernism

Literatura lui A. G. Secara, dincolo de
exceptionalul talent incisiv, mdiestrit mai ales
intru critica de Intampinare - mestesug deloc la
indemna oricui, mai ales cand ai de dat piept cu
orgolii - respira o poetica purd, in care predo-
mina toate , tertipurile” poeziei moderniste, fa-
candu-l pe autor un clasic al modernismului si
post modernismului ,,inca din viata”. Dotat cu
o subtilitate a trairilor poetice, literatura aces-
tuia se lasa profund amprentata de o debordare
intelectuala specifica modernului zomo univer-
salis. Cu flash-uri din poezia anglo-americana
a secolului al XX-lea (trimiterile la Whitman
sunt mai mult decat indirecte, poetul marturi-
sindu-si simpatiile literare) si cu ordinea trasata
in poezia romaneasca de latura filosofica a nem-
tilor, pe linia diacronica Eminescu-Nichita Sta-
nescu, trecand peste Kant, Schopenhauer si
ajungand la Kirkegaard, Balota, T. S. Elliot,
poezia lui A. G. Secara se raporteaza la un inter-
val de cvintad (nu va imaginati o geografie pen-
tagonala a poeziei!), de poezia lui Nichita Sta-
nescu: ,.kantian/ aducdndu-ti aminte/ kirke-
gaardian/ de jurnalul seducatorului/ houllebec-
qian/ visand/ la nemuriri de piele, carne,/ san-
ge, seminte”... sau ,,maresalii borges, emi-
nescu, homer shakespeare/ cu armatele lor de
cuvinte §i imagini/ eu cu cuba mea/ cdt un de-
get/ jucandu-ma de-a partizanii/ cu poezia ar-
matelor demnilor inaintasi/ fidel castro nu m-a
visat cred vreodata... sau ,,despartirea de t. s.
elliot e simpla/ marea problema e memoria/
memoria este ispita retrairii/ intelegerii celui-
lalt/ si dumnezeu este suma lacrimilor/ care
n-au nici un rost. Numai §i aceste cateva spi-
cuiri fac din poezia-intertext a lui Secard o em-
blema a criticii poetice si a constientizarii aces-
teia pana la sublimul manifestat inconstient.
Dar nici intratextul nu-i este strdin poetului, fa-
cand nu numai aluzii autoironizate la propria-i
creatie, ci monologand intru intratext, releva
cititorului ca: ,,in unele clipe a. g. secara scri-
ind, era chiar fericit/ adica se simtea entuzias-
mat, plin de orice,/ poate chiar si de sine - /iar
gandurile il purtau prin viata sa/ cat pot cu-
prinde gandurile dintr-o viata/ cand se scrie li-
teratura si de dragul literaturii” sau ,,ei, da, a.
g. traieste acum in concubinaj cu poezia/ §i nu
vrea sd-i dea papucii (morocanogi, cu ursuleti,
/ (daruiti de mama/ caliopea)/ n-a fost in viata
lui indeajuns de hotarat/ decdt o data/ si atunci
n-a murit nimeni/ nici vreun strumf, sau vveun
spiridus, dar au fost niste lacrimi/ care au sarat
o0 pizza §i 0o omleta/ deja digerate/ (dar necon-
sumate)”.

Citindu-1 pe A. G. Secara traiesti tot tim-
pul cu impresia ca metafora simbolica incarcata
de sensuri a poetului - emblema optzecista - 1si
dezbraca kimonourile semantice intru nuditatea
simplitatii. Departe de a fi banala, aceasta sim-
plitate, (lipsita din pacate de muzicalitatea ritm-
rimd, dar Tmbogatitd de armonia versului alb),
strigd cu puterea fonemelor limbii romane pro-
funzimea hai-ku-urilor. Pare ca poezia lui A.G.
Secara e un amalgam de doua, trei hai-ku-uri,
cu intelesuri proprii, din a céror diversitate se nas-

te sensul global. Preferand o expresie accesibila
tuturor: ,,boala grea pe canale in carnaval/
viata-ti zambeste de dincolo de mine/ ploaia
sade pe visuri ca fusta/ pe statuia necunoscutei
ce mi-a zambit si a murit/ eu, gondolier orb ne-
crezand/ cum trebuie/ in frumusetea trandafi-
rilor/ din paradis umilit/ ma intorc iarasi pe
partea cealalta... necum savanta”, dar profund
filosofica si incarcata de intertextualitate asa
cum ni-1 relevd poemul moby pink si inocenta
sau trimiterile la marea literatura rusa: ,,poezia
mea - doar un soricel / ascunzandu-se de rasul
lumii/ ea nu rade/ despre ea Dostoievski/ nu ar
fi putut spune ca-i cunoaste sufletul.” (he, hei,
cata literaturd dospeste in ,,Janul mintii” lui
Secaral!), poezia Domniei Sale sade ,,de veghe
in lanul” literaturii roméne contemporane.

Sensibilitatea lui A. G. Secara e tipic
masculina, lipsita de ipocrizia edulcoratiei po-
etului facut din literatura altora, nascuta din em-
patie si nu din pastisare. Marca dominanta a
acestui tip de sensibilitate este inteligenta, ma-
sura si cumpatarea. Fiecare poezie rafineaza o
trdire masuratd, insa profunda, retinuta in ex-
presii simple, clasice, comune, ce dezvolta insa
poezie din asocieri si imbinari neasteptate. Desi
usoare ca lectura, versurile lui A. G. Secara scot
spiritul din toropeala, 1l alerteaza la interpretari
multiple, cel mai adesea relevate prin imparta-
sirea acelorasi lecturi subsidiare. Aceastd marca
de intertextualitate cu magna litera mundi, im-
pune calitate si superioritate versurilor, dand o
aura de intelectualism profund si rasat, incli-
nand balanta in favoarea maturizarii versului
poetului. Apar astfel trimiterile directe la toti
confratii intru litere care i-au marcat spiritul
atat de profund si indirecte, regasibile in toata
sensibilitatea-i poetica.

Insa nimic nu caracterizeaza mai bine
poezia lui Secara decat obsesia pentru cuvant,
pentru ,.ticerea asurzitoare” (Andrei Vremir) a
acestuia si pentru (poli)valentele sale seman-
tice. Dus pe culmile gloriei versificatiei (chiar
si in rima alba!), ,,cuvantul” isi gaseste loc in
randurile poeziei lui Secara cu o obsedanta ca-
denta, reamintind (pentru a cata oara oare?) pu-
terea de creatie si infaptuire a verbului. Astfel,
pentru Secara, painea poetului este ,,viata
noastra cea de toate cuvintele”, la fel cum se
manifestd torturant energia creatd in foneme
inchegate - cuvintele: ,,cuvintele/ne grabesc/se
grabesc/intotdeauna/cuvintele ne pot ratdci de
noi/ repede/ daca nu le vespectam/ libertatea
de a fi altceva decdt noi. Si tot cuvantul aduce
libertatea: , fiti libere cuvintelor/ parasiti acest
poem/ fara poveste gandurilor sale/ fara iubiri-
le sale ratate/ lasati poetul fara mine/ lasati-1
fara inspiratia de mucava/ sa vedem (de) ce
este intr-adevar pustia asta de viata... Sau: ,,tu,
cuvant/ nascand cuvant dupa cuvant/ mereu
altul, in ciuda asemanarii/ dintre mine si mine/
dintre Dumnezeu si Dumnezeu”

Departe de a mai fi un anonim in spa-
tiul literar romanesc, a. g. secara se individua-
lizeazd cu puterea brétoniand a suprarealis-
mului, pedaland 1n acorduri moderniste pe ener-
gia fictiunii Tnmagazinate in ,leagdnul Poe-
ziei”, ,,care te duce incolo/ si te aduce incoace/
intre senindtatea uitarii de sine/ §i zvarcolirea
amintirii de tine/ intre foame i blanda lacomie
de a fi/ intre adormire si lenea dulce de dinainte
de a te trezi/ intre placere si durere/ intre cuvant
si necuvant”. ..
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MINIMALISME
GREU DE UITAT

Volumul lui Ciprian Mdicesaru, Rosu
pentru pietoni (Editura CHARMIDES, Bistri-
ta, 2012), ilustreazd momente infrigurate, astep-
tari mereu nerabdatoare in vederea marii intal-
niri cu starea lirica, acolo unde simplitatea ori-
enteaza fundamental traseele. Inevitabil, viata
participa la elaborarea acestor versuri, experien-
tele-limita fiind supuse unor redimensionari es-
tetice. Aici gasim cam toate caracteristicile fiintei
poetului, mai mult sau mai putin dezirabile, ac-
tuale sau de mult lasate in urma: pe strada tre-
ceau picioarele/ sophiei loren, apoi sanii ei,/
gatul, ceva mai tdrziu ochii,/ ca nigte bucati
dintr-un adevar/ mult mai simplu decdt tot ce-
mi/ inchipuisem pana atunci/ despre viata./ nu
mai eram poetul-vodca,/ nu mai eram poetul-
moarte,/ de-acum eram poetul-sophia loren./
am fugit pana la tine/ mai repede decat orice
tramvai,/ autobuz sau metrou,/ te-am gasit
aruncdnd/ pieile pe care le lasasem in urma,/
pieile mele vechi, de poet-drac./ mi-ai zambit
si ai plans,/ te-ai adancit in bratele mele/ si a
fost bine, si a fost prima oard.

Ciprian Macesaru ,,fotografiaza” diver-
se ipostaze accentuat legate de existenta, spre
a extrage apoi substanta fiecarui pas facut. To-
nul confesiv se apropie mult de frusta notatie
jurnaliera. Tubirea pune in valoare autenticitatea
poeziilor, mereu raspunzatoare pentru toate in-
chietudinile si, ulterior, revitalizarile. Persista
misterul femeii din cealalta camera, pe care
amorul o invaluie ardent. Minimalismul formal
propus de autor poate atinge si asemenea teri-
torii evanescente: inimile noastre despicau val-
uri,/ isi recapatasera glasul.// tremurdand ca
niste vitralii,/ piepturile noastre se atingeau cu
disperare,/ ca pentru ultima oard.

Plecarile si revenirile par a sta sub pe-
cetea initiaticd a unor experiente nesupuse ui-
tarii. Indeplinirea acestui mereu inedit ritual pa-
sional parcurge etape esentiale, impreund cu
multiplele transfigurari ce marcheaza tot ceea ce
poate inconjura perechea de indragostiti. Este
subliniatd inconstienta fermecatoare proprie
tineretii, fiind posibila inclusiv abordarea ,,a la
légere” a temei mortii: eram tanar/ si-mi con-
venea/ sa vorbesc despre moarte./ fericit, ru-
peam foile din calendar,/ nu aveam habar des-
pre mine./ de unde sa stiu/ ca fericirea se pierde
devreme/ si se-ntelege tarziu?/ ii furam mortii
bicicleta/ si pedalam indracit/ pdna sarea
lantul.

Dupa cum poetul deja stie, ,,fugit irre-
parabile tempus”, de aici anumite atitudini mo-
dificate cu aerul unei intelegeri ce, totusi, nu ar
refuza o iluzorie intoarcere in timp. Cu sinceri-
tate, interiorul da la ivealad incontestabile sce-
narii autoironice: in memoria mea/ se nasc cele
mai frumoase/ adevaruri./ in memoria mea/
sunt barbatul cu sapte capete,/ barbatul care
scuipd foc/ si e imprimat pe tricourile gagici-
lor./ tn memoria mea/ nu am zambet de soricel/
si nici nu imi tremura glasul.

Periodic, febrile interogatii dau discur-
sului poetic o considerabild anvergura existen-
tiald. Totul pe un salvator ton ludic. Proiectia
onirica a imaculatului Nord si concentrarea ver-
sului nasc imagini remarcabile: /dnga mine/
doarme femeia din nord./ pun capul pe spatele
ei./ prin ziduri scurma gandacii zilei de mdine,/
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zgomotul lor e tot mai puternic. @
/ mangdi spatele alb al femeii,/ G&
spatele frumos si impundator ca &8
un aisberg,/ mangdi gatul ei ca |

o autostrada/ ce se arunca in
soare./ somnoroasa, nordica imi
spune ceva/ in limba ei imposi-
bila./ de madine, rapus de nos-
talgie,/ imi voi lua noptile si voi trai numai
ziua.

Se acrediteaza ideea ca o mereu alta
existentd ar putea sa ia locul celei actuale,
alungand fricile. Complexitatea lumii, amestec
de extaz si suferintd, urmeazad nebdanuite trasee
labirintice demne de a fi reamintite in momen-
tele limita, atunci cand peste pahar si inima se
lasd o cortind eterica. Vodca unsuroasa ca un
ochi de drac Tnsoteste abisurile ce nu intarzie sa
apard, cu nebanuite intensitati flagelante ata-
cand regiuni sufletesti odata senine. Conditia
poetica e singulara, asadar, ,,ceilalti” se situeaza
intr-o exterioritate indiferenta. Iubirile au loc in
zodia dualitatii, ca semnele unei configuratii asu-
mate ce pot aluneca oricand pe o linie sinuoasa,
greu de stapanit: imi/ umplu/ buzunarele/ hai-
nei/ cu bucdtele/ de sfoara.// ajung acasa,/ pun
haina pe jos,/ in mijlocul camerei,/ apoi ma
culc pe ea,/ incovrigat ca un cdine.// visez,/ o
noapte intreaga,/ corpul tau viu.// mirosul/ in-
cheieturilor tale/ razbate prin haind.

Treptat, circumstantele negative devin
preponderente. Ultragierile fac parte din natura
umana. Supusa multiplelor amenintari, interi-
oritatea lanseaza acest veritabil edict regenera-
tor: sa impletesti malul cu apa,/ sa mergi pana
dincolo de lanul putrezit,/ sa-i lasi pe copiii din
mlagstini/ sa cante despre lumina din ei,/ sa im-
pletesti viata cu moartea,/ sa intinzi mana, sa
o pui stavila,/ sa asculti spovedania ce se ridica
la orizont,/ ca un abur, din gdtlejul umed al
lumii,/ sa fii om, sa iesi dintre ceillalfi.

Demersul in vederea atingerii propriei
impliniri va trebui internalizat cu asiduitate,
pentru a nu declanga deja binecunoscutele re-
actii ale celorlalti. In concluzie, nu ai voie sa
strigi,/ visti sa starnesti/ avalansa.// nu incerca/
sa convingi pe cineva/ ca fericirea ta/ chiar
existd.

Deasemenea, din opacitatea transcen-
dentei derivd hiatusuri repetate, maculari in
ritm cotidian. Statutul idealului e desprins de
mundaneitate, acolo unde amalgamarile urmea-
za legi atat de imprevizibile proprii adancirii In
oglinzi miscatoare. ,,Politica” lui Ciprian Ma-
cesaru va fi cea a urmatorului pas, toate posi-
bilele consecinte fiind asumate. Totusi mai sunt
si vor mai fi fragmente stabile intr-un areal cen-
trifug aproape generalizat. latd o incontestabila
certitudine: numai inima imi spune cd e cu mi-
ne,/ o aud clipa de clipa straduindu-se/ sa-mi
transmita ceva important.

Mihai LOVIN CASOCA
Cantec pentru o cilatorie lunga
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Raluca Sandor Gorcea, profesoara de
engleza la liceului Al. 1. Cuza din Ploiesti a pu-
blicat, in septembrie 2012, la Editura Herg Be-
net, volumul de versuri Cand esti obosit vrei
acasa, premiat la concursul organizat de Hy-
perliteratura, in 2011 pentru debut editorial.

Cartea a fost, in general, bine primita,
Rézvan Tupa descifrand in versurile acesteia:
»aventurile unei voci care trebuie sa treacd pes-
te dificultatile ridicate de ceea ce, de obicei,
numim talent.

Este adevarat ca un cronicar-poet-edi-
tor-etc, o acuza pe autoare de: ,,sensibilitate si
sinceritate, cei doi mari dusmani ai poeziei ade-
varate* (sic!). Cum 1nsa poeziile celui in cauza
se cam dau de-a dura pe zgura unui postmoder-
nism obosit, rimanem de partea sinceritatii po-
etei, care marturiseste: ,,4m trdit si eu cu ai mei
printre ceilalti. Nu am biografie literara, am
doar biografie. Din pricina asta s-a intamplat
sa scriu, uneori. Mai bine, mai rau, oricum, s-a
tot intamplat. De-abia cdnd nu se intampla era
cu adevarat rau. Ca si cum ai sta asa cu o boa-
la si ai astepta sa iti treaca de la sine.

Sigur, dupa ce ai constatat ca: ,,viata
incepe de fapt/ cand te urci prima oara pe bici-
cleta/ si agati zmeul de ghidon/ apoi musti
dintr-un mar / si sar schije de lumina si iarba“,
o asemenea iluzie (a renuntarii) nu are nici o
sansa: boala poeziei este incurabild, chiar daca:
U ramai / ghemuit in burta luminii batrane®,
si doar taci cuvintele sau le urli pe dinduntru.

Joaca-jocului (recursul la copilarie) de-
vine, in acest caz, un drept de a zbura peste mun-
tii Tnalti ai realitatii, cu aripi de hartie creponata:

,,Iiti amintesti, loana/ mancam sarlota
la cornet din statia lui 5/ aerul era un autobuz
de vanilie traversandu-ne lenes gura/ aveam
cheile atdarnate la gat o lalaiam pe strada/ ra-
sul nostru mugca din lume ca dintr-o tableta de
glucoza/ (...) mai stii serile de duminica miro-
seau a sampon de urzica §i a otet/ era mirosul
tristetii/ §i peste tot se deschideau geamuri/ si
eram cu totii chemati acasa/ stii ioana / as vrea
azi sa md cheme acasda / din nou/ si tu nu te-ai
supara daca as pleca/ fara sa mai stau macar/
5 minute si gata® (pe vremea cdnd linga
blocul nostru zburau o gramada de fluturi)

Expansiunea universului este proiec-
tata astfel nu de la explozia nimicului initial, nu
de Big Bang-ul violent, ci de la privirea prin
»ocheanul intors®, de la blandetea trista a lui
odata ca niciodata: ,,Leu.../ un cdine mare, cand
trecea pe trotuar umbra lui ajungea pana la noi
la etajul 1/ vara era cel mai bine/ umbra lui era
racoroasd ca §i cum ai fi stat sub un nuc/ sau
asa credeam (...) era un cdine destept/ l-au
otravit cand apucase deja sa ne iubeasca atat/
cdt sa incapd intr-o poveste/ Leu inca sta infa-
surat peste blocul nostru/ (...) Oamenii ii spun
cer dar noi stim mai bine* (Un vis in care
eram un cdine din atid mov)

Orasul se recompune si el din foto-
grafii de album, lasand in spatele colajelor spa-
tiile albe ale unui acum inevitabil: ,,imaginam
oameni aruncandu-se de pe uzine/ agatati de
mii de baloane cu heliu/ tinandu-si strans ser-
vietele/ asa se intorcea fiecare/ acasa/ tata adu-
sese o ciocolata in foita de aur/ a desfacut-o
incet si ne-am invelit in ea cu totii / ca intr-un
soare de toamna// seara/ un om in alb a deschis
gura/ gura lui era un joben rosu de unde ieseau
sabii/ in care erau infipte inimi - inca bateau
in aer/ nu mai era aer/ pe fata mamei soarele
se spdargea fara zgomot/ mi-am acoperit ure-
chile/ era liniste ca intr-o inima** (Lumea cand
pleaca fara sa imi spund cine sunt eu).

(Continuare in pag. 20)
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VITRINA CU CARTI

Sigur, exista, in poezia Ralucai Sandor
Gorcea, si gust de bomboane, ce par prea dulci
pentru cine nu vrea sa vada cat de sticloase sunt
sau cum se transforma ele in bube (dureros de
dulci) in fata carora prezentul (clipd mereu ra-
masa in urma), nu are imunitate: ,,erau lucruri
simple/ mirosul de sapun §i fier de calcat in-
cins/ soarele de toamna ca o vulpe sarind/ pe
acoperiguri,/ pe blocuri, pana in balconul nos-
tru/ infagurandu-se moale in jurul lumii,/ erau
Mama si Tata/ atdt de inalti decupand aerul bu-
catarie/ si privirea mea se ridica in/ zepelinul
auriu al luminii dintre ei(...)/ erau lucruri sim-
ple/ hai/ acasa* (Cédnd esti obosit vrei acasa);

Sau: ,dintr-o data frigul/ se umple de
mandarine/ un sac transparent (...)/ vom intra
in el/ ca intr-o camera/ in acelasi timp// tinan-
du-ne de mana// shhhh/ in linistea de sub parul
tau/ intunericul canta“ (minutul Lumiére).

E suficient acel banal ,,hai acasa!/* sau
degetul lui ,,shhhh* dus spre buze, pentru ca ieri
sa fure ceva din azi §i amintirea sa se acutizeze.

Dupd parerea noastra simplitatea...
complicatd a metaforelor (,,mama spala ceasca
la robinet/ pe deasupra trece o pasare rosie/ ca
un bandaj* (inainte de micul dejun, incerc sa
cred lucruri imposibile), usurinta de a sari cu-
vintele, ca la sotron, din undeva in altundeva
si, mai ales, vibratia sarata, de ocean, presimtita
intr-o lacrima, sunt tot atdtea motive pentru un
cantec pentru o calatorie lunga spre altundeva:
»adun mdcese in pumn sunt reci/ §i netede ca
niste ciocuri de pui/ deasupra cerul curge repe-
de/ o apd care se varsa peste noi dintr-odata/
cu tot cu pasari/ mai mari mai mici/ oamenii
spun ca ninge/ §i ninge/ vor aprinde becuri co-
lorate intre blocuri/ mama va aduce in haina
ceata/ pand pe hol/ si va zambi// ne strangem
toti intr-o camera/ §i se face/ cald/ (...) tata isi
tine obrazul/ aproape de aparatul de radio/ aco-
lo sta vocea/ americii/ si/ america are vocea
soptitd a tatei/ in care te legeni/ §i apoi ajungi/
altundeva...”

Ton ROSIORV

Prozatorul Dumitru Dandild isi anco-
reaza si acest roman - e vorba de Réticit prin-
tre milionari (Editgraph, Buzau, 2013) - in re-
alitatea imediata, tema cartii fiind una de strin-
genta actualitate si anume aceea a banilor si a
cunoscutei lor atotputernicii cel mai adesea ne-
faste si devastatoare. Numai ca protagonistii
cartii aci n discutie reusesc sd se mentind depar-
te de forta dezumanizatoare pe care ochiul dra-
cului o exercita, de regula, asupra celor slabi de
inger. Romancierul are forta necesara sa se aba-
ta de la cunoscutul scenariu balzacian, sau, spre
a nu merge prea departe de meridianele literare
romanesti, de cel slavician si de a demonstra ca
omul poate rdimane senin si netulburat in fata
averii cazute din senin pe capul lui si careia nu
e nevoie sd-i devina in chip inevitabi rob.

Tiberiu Banucu e, la demarajul narati-
unii, un proaspat pensionar care tine cu orice
pret sa-si vada indeplinit un vis nutrit din cea mai
frageda copilarie si anume acela de a vedea cu
ochii sai Parisul. Face economii si atunci cand
se iveste o oportunitate pleaca in excursia pe
care o fostd eleva a sa, Zoica Tohdneanu, o

Revista de cultura

organizeaza in Orasul-Lumina. O data ajuns
acolo, lucrurile iau o turnura neasteptata. Cel ca-
re ani in gir a predat istoria se pomeneste ca in-
trd, dintr-un exces de constiinta, in istorie, de
data aceasta ca actant. Desi cardiac, intr-o seara
cand iese sa se plimbe per pedes in jurul hotelu-
lui 1n care romanii fusesera cazati, face un efort
extraordinar sa scoatd un accidentat dintr-o ma-
sind grav avariata intr-un accident rutier. Drept
care 1si pierde cunostinta si se trezeste intr-un
spital unde ramane mai multe saptamani. Se n-
toarce 1n tara nu cu gandul ca voiajul vietii sale
a fost ratat, ci cu constiinta impacata ca a facut
exact ceea ce trebuia atunci cand il salvase pe
misteriosul parizian in jurul céruia se urzise,
parca intr-un chip concertat, un adevarat com-
plot al tacerii. Nici o clipa nu-i trecuse si nu-i tre-
cea prin cap ca ar fi putut fi recompensat pentru
gestul sau. Timpul avea insa sa demonstreze ca
lucrurile stateau cu totul altfel. Revenit in ora-
selul sau de provincie i la tabieturile sale de fost
om al automatismelor cotidiene (casa, scoala, ar-
hive, plimbari de intretinere prin cartier, culti-
varea relatiilor platonice cu o fosta si devotata
colega de serviciu, convorbiri telefonice cu co-
piii acum la casele lor etc.), domnul Banucu es-
te contactat, prin intermediul unui translator, de
avocatul celui pe care, prin interventia sa promp-
ta 1l salvase din ghiarele mortii iminente preco-
nizate printr-un atentat de tip mafiot. Urmarea
acestor tratative diplomatice este ca sexage-
narul valah se trezeste proiectat in lumea milio-
narilor in euro. Se gandeste cu groaza, framan-
tarile si tribulatiile sale psihice fiind dintre cele
stresante si deloc putine, cd noua ipostaza fi-
nanciara 1i va schimba radical viata tihnita si
cumpatata de pana atunci, ,,linistea colibei®, cum
ar spune Slavici, urmand sa fie totalmente
spulberata. Cere chiar o saptamana de pasuire
inainte de se decide sa accepte uriasa si secreta
recompesa baneasca pe care Alain, un mare si
recunoscator om de afaceri, patron al unei pros-
pere clinici medicale, printre altele, i-o propune
si pe care ar refuza-o cu placere daca losefina,
prietena sa mult mai practica si mai cu picioa-
rele pe pdmant, nu l-ar sfatui s-o accepte si s-o
redirectioneze spre si in scopuri umanitare din-
tre cele mai nobile. Prioritate au, n acest sens,
descenentii directi cu inerentele lor probleme de
ordin pecuniar ca mai toti romanii ce traver-
seaza interminabila tranzitie generata de Eveni-
mentele din Decembrie. Celor doi copii, Sorin
si Antoneta, ambii bancheri (adica functionari
la niste banci din capitald), le e cumparata o vi-
la somptuoasa, cu intrari separate, magini mai
aratoase si le sunt inmanate sume de bani ce ur-
meaza sa fie investite in afaceri personale.
Aproape inexplicabil, i se cumpara o
locuinta si fostei sotii a lui Tiberiu Banucu, cea
care il parasise cu decenii Tn urma si se stabilise
in Canada unde, o datd aventura consumata, ca-
pricioasa Cerasela s-a pomenit singura §i con-
damnatd sd-si trdiascd restul de viatd intr-un
scaun cu rotile si la cheremul unei insotitoare
romance, Mirela Serban. E renovata, dupa ul-
timul strigat arhitectonic, casa parinteasca si
transformata intr-un adevarat conac. Milionarul
isi vede Tmplinit i un vis umanist mai vechi:
tipdrirea unei carti pe care 1si aduna numele,
cum ar spune Arghezi, si in care isi ordoneaza
articolele despre istoria urbei unde-si derulase
apostolatul si-si castigase simpatia a sute de
elevi ce-l gratuleaza, ca de altfel si membrii fa-
miliei, cu porecla admirativa de Dacu. Cartea
e dedicatd losefinei care e rasfatata de autor cu
apelativul Clio. Cu prilejul pensionarii lose-
finei, cei doi doneaza o suma respectabild de
bani scolii 1n care activasera ca profesori pen-

tru care meseria jucase un rol prin excelenta te-
rapeutic, adicd i1 ajutase sd-si tind la distanta
singuratdtile pe care se straduiau, cum glumeste
el, sa le puna alaturi si pe care, in cele din urma,
le topesc intr-unul si-acelasi creuzet matrimo-
nial. Nu sunt respinsi nici strainii care, sim-
tindu-1 imbogatit peste noapte, fac apel la aju-
torul lui... nerambursabil: o0 doamna care risca
sa fie aruncata 1n strada de Banca la care nu-si
mai putea achita ratele, ghida turistica al carei
baietel risca sa-si piarda vederea daca nu era ope-
rat de urgenta intr-o costisitoare clinica oftal-
mologica din strdinatate si asa mai departe.
Toate aceste fapte caritabile se inscriu intr-o
traditie crestineasca bine conturata si onorata la
romani: multi dintre cei care au descoperit vreo
comoard au ridicat cruci si troite pe la raspantii
de drumuri rele, au sapat fantani, au inzestrat
orfani ori au inaltat biserici Intru pomenire.
Totusi, pe domnul Banucu, casatorit
intre timp cu losefina, continua si-1 obsedeze
ideea ca banii obtinuti altfel decat prin munca
onesta ar vehicula un blestem vectorizat spre si
asupra urmasilor. Trama narativa e ingredien-
tata si cu astfel de semne. Astfel, Sorin (Ninel),
cazut subit in patima alcoolului, e la un pas de
a se desparti de Despina sub pretext cd aceasta
a devenit supraponderala si de a se casdtori cu
Felicia, asistenta medicala blonda si materia-
listd pana-n varful unghiilor ei de pantera ha-
mesita. Antoneta Bodulan se imbolnaveste grav
de rinichi si se afld la un pas de disconfortul fa-
ra sfarsit al dializei. Norocul ei va veni din par-
tea generoasei mame adoptive care-i va dona, do-
vedindu-se compatibil, un rinichi salvator. Fru-
mos si ingenios mod de a contribui la re-nas-
terea fiicei pe care n-a avut-o altminteri nicio-
datd! Despina, prin tratament adecvat, dar si ca
urmare a unei vointe de fier, isi va recdpata si
ea supletea de odinioard, asa cum ii sta bine
unei sotii de proprietar de hotel proaspat achi-
zitionat si renovat pe litoralul romanesc. Si nici
visul lui Tiberiu Banucu, umanistul care n-a ab-
dicat niciodata de la principiile sale morale, n-a
ramas unul definitiv si irevocabil clasat: ,,Ce-
ar putea sd fie mai important pentru profesor
decat sa reia calatoria pariziana la care a visat
toata viata? Nimic. Nici banii cazuti parca din
cer, care l-au agezat printre oamenii avuti, nici
cartea lui, mai stralucitoare si mai de pret decat
banii, nici casatoria cu losefina, care 1-a mantu-
it de suferinte si 1-a Tnaltat sufleteste. Nimic nu
e mai important decat vizita la Paris. Si totusi
ezita sa spuna da. Se teme ca iar i se va intam-
pla cevarau, ca in vizita din iarna, intrerupta bru-
tal. Si, mai mult, s-a subrezit rau de-atunci. Nu
e chiar aga. Altceva spunea Alain despre subre-
zenia lui: ,, Ti-e teamad ca se darama sandrama-
ua? Corpul vreau sa zic, in care te-ai instalat de
peste sase decenii! Tine ea, sandramaua pana
la Paris... Cand vei veni incoace, o reparam,
facem din ea o constructie solidd, sa reziste o
mie de ani. Sa stii ca sunt patronul unui spital
renumit. Te dau pe mana celor mai buni doc-
tori, nici n-o sa te mai recunosti, iar frumoasele
Parisului or sa se dea in vant dupa tine!” Fru-
moasele Parisului sunt pentru profesor muzee-
le! Ce s-ar mai da in vant dupa ele!” (p.81). Din
nefericire, aceastd cdldtorie, respectiv sejurul in
Capitala Lumii, e grabit de un eveniment tra-
gic: moartea subitd a providentialului Alain, ca
urmare a unui accident cerebral survenit tocmai
cand ar fi putut sa se bucure nestingherit de via-
ta, in cazul in care adevaratii milionari ar cu-
noaste si astfel de clipe de respiro existential.
Tiberiu si losefina iau parte la funeraliile bine-
facatorului lor si se lasa o vreme célduziti prin
(Continuare in pag. 21)
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prin muzeele pariziene de vaduva Danielle, o
fiintd nu mai putin marinimoasa decat cel ce
tocmai s-a mutat in lumea celor drepti. Profeso-
rul roman traieste acum si aici, desi umbrite de
disparitia unui prieten, cele mai frumoase clipe
din existenta sa: ,,Daca n-ar fi cocleala pe care
o simte pe suflet de cand Alain a plecat spre ce-
le vesnice, ar spune profesorul ca pentru el via-
ta a atins apogeul frumosului, a atins deplinul,
ca n-a fost niciodata asa de captivanta si de
intensa cum este in aceste zile cand orasul visat
din pruncie sta supus la picioarele sale” (p.86).

Ratacit printre milionari, roman cu
miza etica si structurd de basm modern sau de
reportaj liric este, totodata, si o meditatie, intal-
nitd si in cartile precedente ale lui Dumitru Da-
naila, despre coeziunea, in sens larg, a familiei
traditionale amenintate de dezagregare si maci-
nate de inerentele conflicte intre generatii, pre-
cum cel intretinut de Lioara, fiica Antonetei, pe
care o preocupa mai mult excursiile cu prietenii
la munte decat cartea. Ea viseaza o meserie din
care sa castige enorm si sa munceasca extrem de
putin, eventual deloc. Romanul poate fi abordat
si ca o frumoasa, discreta si platonica poveste
de dragoste ce se intampla si se Tmplineste in
pragul varstei a treia, ca urmare a unei lungi si
exemplare prietenii. Insa marea miza etica a
atat de alertului roman este aceea de izvod intru
a nu deveni sclavul banului si cum trebuie pri-
vit acesta ca mijloc i nu ca scop al puterii si al
ambitiei ce-1 reduc pe orice imbogatit ce s-a fo-
losit de diabolice inginerii financiare lipsite de
orice scrupul la propria-i carcasa si care nu lasa
sa-1 scape printre degete niciun sfant pricajit da-
ca nu-i si televiziunea prin preajma sa-i nemu-
reasca fariseica imagine publica si, mai ales,
electorala, somandu-1, totodata, pe Dumnezeu
sa-1 noteze in catastifele lui si sa tina cont de ac-
tele sale de milostenie in cazul in care va ajun-
ge vreodata dupa gratii.
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Marian DRAGOMIR,

a vorbi
traiesc intr-o lume a vitezei
scriu in linie
si vorbesc pasareasca

fara tril
si degradez verbul a fi

desigur ca fac asta

cu familia

si cu semnele grafice uzate
carne de tocat licente

dar e mai cinstit

sa reinstaurez fluxul
ce depaseste clikul
si rup tacerea

culoare

in momentul cand dumnezeu
a parasit creatia

a ramas un poet

care raspunde la intrebare

ce este un astru

cu siguranta cd in linistea
stelelor

el recreeaza viata

si ce spune este

vortexuri de putere

pana la piatra de pe plaja

construieste stalpi de foc
o nebunie ce izbucneste
un univers vertical

1ar dumnezeu este culoarea

pericol

este periculos

sa uiti locul nasterii

sa inabusi vocea celor morti
ce se rascoala

cand te cheama in vise

este periculos

sa renunti la hainele
cu care te-ai invatat
de dragul modei

este periculos

sa refuzi ingerii

in fata carora mama
ingenunchea

rugandu-se sd supravietuiesti
in locul unde ai ales sa te
nasti

este periculos

sa uiti camera rece
unde singuratatea
ti-a fost alinare

totul este In van

dragd mama
nu pot termina fundatia
dar o poti invinui pe ana

blanda cum e ea
aproape a ucis
iubirea pentru corpul uman

doresc totul
pana ce lepad sufletul
pe pietrele de la rau

facerea

spun ca niciodata
dar niciodata

de ce atata vehementa
cand stiu cd poemul
se alcatuieste

din doud materii

buna credinta a cititorului
sacrificiul

mandria

demnitatea

asa cum martirii
sprijineau facerea

lui Dumnezeu

si creatia

derizoriul administrativ
pe care 1l suporta poetul
si stiti

la capitolul acesta

nu am stat niciodata bine

Copacii

exista un ritm al copacilor
un dans ce curge

de cand viata a Tnvatat

sd devina verde

copacii au lucruri
pe care luna trebuie
sd le invete

melodii vechi

ca universul

soptite Tn adn

eu si copacii
impartim drumul
spre soare

sa stie copacii mai multe
despre univers

decét cei ce se adapostesc
sub umbra lor

ascultd
muzica pomilor

Alexandru JORCAN

O singurd datd 1n viatd - nu
mai mult!- trebuie vazut locul unde s-a
revelat tragic infernul terestru. Am fost
prevenit de cativa prieteni ca impactul
ma va ravasi multd vreme. Nu am cre-
zut, numai cd... asa s-a intamplat. A
trecut deja o sdptamand de cand am
pasit In locurile malefice, dar noptile
mele nu s-au limpezit, lumina intarzie,
mai ales cd am inceput sa citesc uri-
asul roman Binevoitoarele de Jona-
than Littell plin de aceleasi atroci-
tati.

Da, bine scrie acolo la intra-
re: ,,Cine uita trecutul, risca sa-I re-
traiasca”. Sute de vizitatori stau la coa-
da, intr-o asteptare silentioasa. Bine ca
vin oamenii §i aici, nu numai pe sta-

vorba este fredonata
suntem speranta nu a fost mai slaba de sangele meu
dioane sau la megaconcerte. Energiile Sorin LUCACI

negative te acopera de la inceput. Re-
volta te strange de gat. Cum a fost po-
sibil? Cati psihopati mai are istoria?
Munti de pantofi, lanuri de par taiat, ju-
carii orfane - totul intr-o simfonie a mor-
tii. La Birkenau, mai departe putin, pa-
trunde linia ferata in uzina mortii. Pa-
mantul e ravasit de valurile de cenu-
sd a miilor de morti. O cenusd ban-
tuitd de curentul morbid de imagini
dezlantuite. Caramizi, canicula, crema-
torii arogante, spanzuratori, teren arid,
blestemat. Fasia de ciment lunga cat spai-
ma, in care se deseneaza gaurile la tri-
nelor mirosind a promiscuitate jalnica...

M-am amintit de atatea fil-
me pe tema holocaustului (Alegerea
Sofiei, Lista lui Schindler, Pianistul,
La vita e bella, Baiatul cu pijamaua
in dungi...), insa impactul realului e
altceva, aerul e patat de aburii sche-
letelor fantomatice, de sperante zdren-
tuite, strigate sangerande. Sarma ghim-
pata, cladiri clonate, praf, caldura, ca-
ramizi murdare. ..

Oare e goala cutia Pandorei?
in Indonezia are succes un bar decorat
cu obiecte naziste. Se vorbeste de neo-
nazism. Hiroshima nu s-a stins. In
Siria mor acum sute de mii de oameni.
Mai existd intelepciune? Am invatat
suficient lectiile istoriei?...

femeia cu parul rosu

femeia cu parul rosu tine in brate
un poem cat o zi de post
il plimba prin tot orasul i cumpara

haine de firma

il dezmiarda 1i sopteste vorbe frumoase

cateodata ii spune lucruri obscene
la auzul carora ar rosii pana si un adult
darmite un poem atat de fragil precum poemul
ascuns in poem
pentru ipocriti poezia e un cub de zahar
zice femeia cu parul rosu
pentru inocenti o franghie cu un nod marindresc la un capat
pentru cei singuri poezia € un peste urias
intr-un acvariu fara pereti de sticla
femeia cu parul rosu i radiografiaza inima in care se vad
alergand iepuri de camp
si siluete goale cu parul la fel de rosu si sani uriasi
sper ca nu ma ngeli cu altele 1i spune femeia cu parul rosu
rontdindu-i lobul urechii stangi
te gandesti numai la tampenii
de-aia nici nu poti dormi noaptea
dar te asigur ca la moartea ta iti voi scrie un epitaf

la fel de frumos ca picioarele tale




cantec

corbii au straluciri si fragezimi de lebede
croncanitul stanjenitor este de-acum

un tril melodios

pentru ca

numai in lumea lui gok

oglinzile dezvaluie privirilor perfectiunea

elefantii au picioare subtiri de gazela

se pot catara chiar n copaci

de urechile mici si gingase atarna cercei
pentru ca

numai in lumea lui gok

oglinzile dezvaluie privirilor perfectiunea

cine este aceasta nimfa

ce paseste dezinvolta

prin jungla bine dichisita a mall-ului?
ea

a scapat de cogsmaruri

nu-si mai uraste

sanii

picioarele

mersul

a aruncat la gunoi hartiile de divort
pentru ca

numai in lumea lui gok

oglinzile dezvaluie privirilor perfectiunea.

vecinul de la parter

praf de rumegus

chipul frumoasei kiki

cu trandafirul rosu intre dinti

este multiplicat la infinit pe pavajul simtirii

sd aveti grija de porci
ni s-a spus
sd nu-i stresati

vascul doar tulbura melefagul

din apartamentul betivului de la parter
lumina azurie de la meduzele albastre
pictate pe tavan

ravaseste

durerea nevestei

ce mult ar vrea s inceteze
pyrrhiche-ul

scaunele sa nu mai fie trantite de pereti
geamurile sa nu se mai sparga

usa sa nu mai fie scoasa din tatani
copilul sa nu mai sara speriat din somn

vecinul de la parter
este un fanatic apdrator al drepturilor
ramatorilor

E LI

a descoperit
cd nu numai undele electromagnetice
dar si vibratiile sonore de frecventa joasa
pot
tamadui
patrupedele
de
violenta gurmanda

fratele mai mare

circuitul a inceput sa pulseze

bacteriile se simteau stanjenite pe ciuperca -

nu mai aveau intimitate

prin gunoaie se descoperise culoarea
inmiresmatului liliac

asa

ne-am dat seama

ca fratele mai mare

statea la ultimul etaj

nimeni nu ajunsese acolo
ne era ingaduit numai sd coboram

insule de furnici distrugeau tot ce gaseau in cale
de aceea

fratele mai mare

avioane facea din constiinta noastra

ce frumos zburau prin gaurile de memorie
de discernamant

Corina PETRESCU

Dupa amiaza cu scrumiera

As vrea sa pastrez aceasta dupa-amiaza
Si cuvintele nerostite si
Gesturile neduse pana la capat
Si strazile fard importanta, alese din mers
Si ura si bucuria si clipele de tacere
Imbracate in minciuna,
De fiecare data, alta,
De fiecare data, prima.
As vrea sa pastrez toate intrebarile
cu raspunsuri cu tot,
Chiar si pe cele pe care nu ni le-am pus
vreodata si la care
Atat de asteptatele raspunsuri nu s-au inventat.
(Precum lanterna fara baterie pe butonul céreia
apesi in zadar.)

Noi citeam printre cuvinte i
scormoneam printre ganduri.

As vrea sa pastrez acest creion invizibil
cu care scriu
Si puntea pe care se revarsa cascada infinita
Direct pe pagina mea.
As vrea sa pastrez focul si extazul din el.
As vrea sd mai pot simti magia mangaierii
Si cantecul ei misterios,
Cantec de lebada ranita.

Dar, intorc o pagina si, odata cu tine,
Toate acestea se transforma in scrum.
Si nici scrumiera de sticla

Nu mai ¢ la locul ei
Decat o amintire.

Cu mine raman dorul si o
Nemadrginitd nostalgie.

Prea tarziu

Pe sub usa ta se stecoara firav
Un ramas-bun al luminii.
Se aud pasii intunericului, grabit,
lar radacinile copacilor freamata a nerabdare.
Iti intinzi bratele spre cer, dar el nu iti rispunde.
Il cauti cu gest de cersetor si aproape ci

nu se vede.

Radacinile copacilor se prind
intr-un dans furios...

A1 vrea sd pleci, dar destinatiile

Au, toate, biroul de bilete Inchis

Sau desfiintat.

Te simti pierdut desi zorii zilei se aduna deja
Precum o amintire frumoasa din copilarie.
Adori lumina diminetilor si totusi ceva

Te retine 1n celdlalt dans, al Intunericului.
Bati la usa si ea nu se deschide sau

Nici nu ai batut?

Ratacesti i ti se pare ca este prea tarziu.
Prea tarziu pentru ce?
Putin prea tarziu.

Prea.. .tarziu!

Ceasca noastra cea de toate zilele

Ceasca mea de cafea,
Plina ochi de tulburatoarele imagini
Cu magnolii de sfarsit de iulie,
Se uita la mine, pune intrebari
Si-mi intinde o bricheta,
Aburind trist spre lumanarea pe care
Ar fi trebuit sa o aprind.
I-am explicat de atatea ori cd, pentru mine,
Lumanarea, busuiocul marunt,
nu cel alimentar, tamaia,
Toate inseamna o infrangere,
O recunoastere a imposibilitatilor
De a ne declara puternici
In fata intunecimii mortii.
Nu stim niciodata cand
Ne vine randul si noua si speram,
Pana in ultima clipa ca
Dumnezeu ne-a dat doar viata si lumina,
Nu si intunericul de dincolo.
in fiecare zi ni se pare cd suntem la inceput,
In fiecare zi ne dorim sa ramanem undeva,
. pe loc, dar
In fiecare zi distanta se micsoreaza inevitabil
Iar noi ne bem obisnuita ceasca de cafea
Fara sa stim daca ne este dat
Sa o mai termindm o data
(Si inca o data)
Sau nu.
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SPATII CULTURALE
(Anul VI, nr. 29, august 2013)

+ In editorial
(Povestea, eterna poves-
te!), Daniel Drdigan re-
face triada autor - poveste
- personaj, din perspectiva
unui viitor care a inceput
sa vorbeascad o limba tot
mai straina: ,,Prin exce-
lenta proza este poveste.

2 Si istoria este poves te. Si
Geneza este tot poveste. Inainte de a zice sd se
faca lumina, Creatorul stia ce se va intampla,
stia cum este lumina. Lumina era preexistentd
in gand, in poveste. Povestea provoaca gandul,
cauta §i moduleaza cuvantul. Ea irumpe in
toate formele realitatii, inclusiv in realitatea
virtuala, oniricd, imaginativa. Povestea este in
totul si dintotdeauna, iar naratorul este un pro-
dus la intersectia realitatii cu congstienta uma-
nd. (...) Indeletnicirea de a crogeta texte ca o
simpla demonstratie de virtuozitate stilistica se
poate salva de superfluu doar in masura in ca-
re vom avea de a face tot cu o poveste, pe care
scriitorul o ignora nenumindu-o astfel, o po-
veste despre tesdatura zadarnica, despre stra-
dania si cautarile neobosite ale autorului dor-
nic de innoire formala care, pana la urmad, tot
poveste ajunge a fi.”

4 Ispititoare Domnisoara Nimeni (ti-
tlul poemului din care se citam) - Florentina
Loredana Dalian - povestindu-se in oglinda:
~Eu am crescut jumatate/ la tara jumatate la
oras/ n-am invatat fandoseli dar nici/ sa zic hai
sictir cu toata gura nu stiu/ imi iese un hai sic-
tir asa mai anemic/ din care ei inteleg doar/
hai// cand si cand romanticii imi mai oferad/ ca-
te o orhidee/ salbatica/ asa ca mine cand/ dau
sa mugte fiarele sau cand/ iubesc pana la/ nu
lacrimi nici vorba/ §i astea s-au cam demo-
dat.../ odata un sculptor mi-a dedicat/ o dom-
nisoard - nu rade -/ o domnigoard care se nu-
mea Nimeni (...)// Cand si cand/ ma intreabd
oglinda - tu cine esti/ In fata ei am curaj/ ii
raspund hai sictir/ Eu sunt femeia pe care/
barbatii o mai iubesc cdnd §i cdnd/ careia
poetii ii mai dedica/ nu versuri nici vorba/ si
sculptorii domnisoare/ si careia romanticii -
doar uneori -/ ii mai ofera orhidee (...)/ Adica
nimeni/ rosteste oglinda/ neintrebata/ si dand
sa plezneasca/ nu de invidie/ nici vorba”

4 Interviul acordat de Nichita
Stanescu lui Radu Cdrneci, aparut in august
1982, in Contemporanul, este reluat de revista
ramniceand, sub semnul celor 80 de ani pe care
i-ar fi Tmplinit, in aceastd primavara, poetul
necuvintelor. [atd un fragment, dintr-un raspuns
ce prevesteste maretia frigului de sfarsit de se-
col si de lume: ,,Poezia nu poate fi decdt de dra-
goste: trista, disperatd, angoasata, implinita,
exuberanta, fericitd, este o depdsire a noastra
- spre chipul uman cu chip uman - a zonei po-
litice, sociale sau religioase. Nu este o rein-
toarcere la specie, fiindca mitologia a fost iz-
gonirea din rai, istoria izgonire din mitologie,
iar politica alienarea din istorie. Poezia care
este numai §i numai de dragoste, este, fard
indoiala, o regasire a sensurilor fundamentale,
o imbldnzire a eposului catre liric, o reintoar-
cere a nefirescului - ca fiu ratacitor! - la fires-

cul socotit vatra.”

PAGINI ROMANESTI iN NOUA
%(FIE)LANDA (Anul IX, nr. 96, iunie

PAGINI ROMANESTI IN NOUA ZEELANDA

ARTA IN CAPITALA: FESTIVALUL STATUILOR VIVANTE DIN BUCURESTI

4 Akili, personajul lui Cristi Dumitra-
che trece, cu pasul si gandul, printr-o superba
campie de maci: ,,Akili (...) era obosit, si-avea
in spate o ranitd cu de-ale gurii. Mergea uitdn-
du-se in urma, grabit dar atent sa nu striveasca
acele frumuseti ireale. Nu voia sd fie condam-
nat la plangerea vreunei corole de mac, nici sa
isi rosteasca iertarile prin campul inundat de
revelatii. Oricum, avea sd iasa curdnd de-aici,
si-apoi, pe-aici ti-e drumul, frate. Nici nu stia
de ce il rascoleau visele de ieri, nici nu se pre-
facea ca nu le vede. Ochii mintii ii alergau spre
iedera din rasarit, mintea i se odihnea la um-
braei.... Zarea, cu coada ochiului, culori §i ca-
dre de tablou, perforate doar de amiaza fier-
binte, racorite de vreo boare de ploaie, minu-
ndndu-se in fata potretului divinelor iele.”

4 Adrian Irvin Rozei (As dori din
piept sa-mi scotm inima cu dor cu tot) in-
cearca - 1n serialul prezentat de PRNZ - sa elu-
cideze o parte din tainele peregrinarilor inimii
Reginei Maria a Romdniei.

Inima reginei a fost inmormantata (in
1938), din ordinul ei, la Balcic. Dupa pierderea
Cadrilaterului (1940), inima a fost adusd langa
castelul Bran, a doua resedinta a Reginei. In
anul 1968, comunistii au spart cu rangile sarco-
fagul de marmura si au luat caseta cu inima.
Caseta a fost trecuta in Tezaurul Istoric, iar ini-
ma reginei zace pe undeva, intr-o cutie de plas-
tic, in subsolul Muzeului National de Istorie.

Redam - din materialul D-lui Adrian
Rozei, scurtul fragment in care Printesa Ileana
(fiica cea mica a Regelui Ferdinand I si a Re-
ginei Maria), arhiducesa de Austria prin ca-
satorie, descrie dramatica despartire de relicva
aflata, pe atunci, la Bran:

,Inca odatd a ramas Mircea sd fie sin-
gurul pazitor al casei noastre. (Printul Mircea
-n. 13 ianuarie 1913, a murit de febra tifoida,
in 1916, la Buftea. In 1941 a fost reinhumat, la
cererea printesel Ileana, intr-o mica capela la
Castelul Bran - n.n.) De data asta inima mamei
lui, aflata in stanca de peste valea ingustd, 1i
tine companie. Am vrut sa o luam cu noi, dar
sarcofagul de marmura era atdt de bine cimen-
tat in stanca incat nu am putut nici sa-1 deschi-
dem, nici sa-l migscam.

Apoi m-am gandit ca poate era dorin-
ta mamei ca inima sa ramana cu poporul ei, in
pietrele si pamantul romdnesc.”

CAFENEAUA LITERARA
(Anul XI, nr. 126, iulie 2013)

Cafenecaua
1 w i IHterara

W julie 2013
W Anul X1
W e

4 Despre céti dintre actualii dirigui-
tori culturali nu s-ar putea spune, asa cum o
face Gheorghe Grigurcu (Starea de bine): ,.F
atat de inrudit cu trecutul, incat dorinta sa de
a-l retrai pare un incest”

4 Din raspunsurile la Ancheta Cafe-
nelei (Poezia postmodernd) am retinut trei po-
zitionari (oarecum similare):

»Poezia nu se scrie dupa manuale. ci
manualele dupa poezie. Etichetele de tipul ce-
lor ce definesc poezia din punct de vedere ge-
nerationalist, ca devenire istorica, al tipului de
scriitura (modernd, postmodernd, minimista
etc.) au un dublu rezultat. Pe de o parte, imping
in fata, fara sa conteze neaparat criteriile sau
valoarea, autori, mai degraba in grup decdt ca
individualitati, ceea ce nu e tocmai rau intr-o
epoca de un inflationalism mortal. Pe de alta
parte, isi asumd, in schimb, riscul de a inghe-
sui, de-a valma, intr-o formula limitativa, data-
bila, de subordonare momentului imediat, au-
tori fara un program estetic comun, integral-
ist.” (Ion Cocora)

Suntem In interiorul unui talmes-
balmes cu pretentii de docta apreciere si sa-
vanta expertiza. Nu stim cum sd catalogam ac-
tualitatea dar ne infigem coltii in cadavrele
unor evenimente perimate. Vom fi sanctionati
de timp, nu de istoriile literare, din ce in ce mai
ambigue §i mai predispuse unor compromisuri
financiare tacite.” (Stefan Doru Dancus)

»Am primit (pe aceastd tema - n.n.) un
electrizant raspuns de la Nichita Stanescu:
«Americanii si Europa Occidentala - de cdteva
decenii - nu mai au poezie de valoare; poetii
americani postmoderni din generatia 80, sunt
niste onanigti in fata Monei Lisa...!». Dar sa nu
uitam ca este un raspuns dat de un poet (nu de
un critic/ istoric/ teovetician literar)... ” (loan
Pachia - Tatomirescu).

4 Adriam Dinu Rachieru realizeaza
o excelentd ,,fotografie” a personajelor lui Fa-
nus Neagu (Fanus Neagu, un dionisiac?): ,,Vi-
cleniile si aromele Levantului, vorbele colorate
si metaforele desirate incropesc biografii fabu-
loase. Scornind fapte teribile si iubiri nebu-
nesti, protagonistii - cu simfuri parsive, in ju-
bilatie - se golesc de gdnduri. Personajele
(«colturoase») nu agreeaza masca barocd, jo-
cul duplicitar, metoda «simulariiy; dimpotriva,
nu se menajeazd, dar nici nu se diferentiaza.
Ele propun un stil, pornit din bucuria de a exis-
ta. «A fi nauc e treaba inimiiy, proclama astfel
de eroi, penduland intre vocatia petrecerii §i
«praguly fricii. Dezordinea fanteziei alatura
notatiilor lirice aluviunile unui ,, basm enormy,
dezvoltat pe latura carnavalesca. Indiferenrt ce
scrie, Fanus Neagu da senzatia de irealitate.
Din textele sale rasare un unic personaj, plin
de aiurarile Orientului, inganand povesti, nins
de «lapovitele de aur» ale toamnei”

4 Virgil Diaconu a fost surprins, din
nou, alergand dupa... vrabii: ,,Eu fabric iluzii,
eternitati pe care/ le fac cadou prietenilor cu
diverse ocazii./ Fireste, nu am aflat dacd cineva
a dat de cirese./ sau de mdinile printesei. Sau
daca a auzit/ ciripitul vrabiilor. Al zapacitelor
vrabii./ Incd nu am aflat. Am vreme, moartea
este lunga.” (Citat din poemul Portret cu cires
in brate)

(Continuare in pag. 24)
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ac ualltataa literara

nr. 32-33. anul IV iuinie-fulie 2013

W revistd a unirii seriitorilor din romio ia @ www.zinrulactualitatea, rof/actualitatea-literara

4 Nicolae Silade isi intituleaza edito-
rialul: Despre lungul drum péna la sine in-
suti, o confesiune in oglinda a scriitorului lugo-
jean: ,,4 fost un drum anevoios, asemeni urcarii
pe cel mai inalt munte al lumii, o continua ar-
dere interioara, cu momente de disperare adan-
ca, dar §i cu nebanuite revelatii, dupa care,
ajuns in varf, simti ca nu mai urmeaza decat
indltarea la cer. In acel moment am inteles cd
asceza mea abia incepe. Si, timp de trei ani §i
jumdtate, am incercat sa ma apropii de pro-
priul eu, de acel impersonal din cuvantul Dum-
nezeu. La care, pentru a ajunge, trebuie sa ca-
latoresti cu mintea spre inceputul lumii si chiar
mai incolo, trebuie sa mergi inspre sfarsitul ei
si chiar mai departe, pentru a intelege ca «nu
exista geneza mai mare decdt exista astazi, nici
apocalipsa mai mare ca acumy, cum spunea
Walt Whitman. Cand insa intelegi asta, esti de-
ja in afara lumii, ca sa nu zic deasupra ei, esti
deja in afara timpului si incepi sa vezi altfel lu-
crurile, incepi sa vezi cu adevarat. Dar esti sin-
gur sau, cel mult, te simti singur, pentru ca «ci-
ne mai poate sa-ti fortifice singuratatea are in-
ca oameni inlauntrul sauy», cum spunea Elitis.
Si drumul tau spre tine insuti nu se opreste aici,
drumul tau spre tine insuti continud pana cand,
desprins de cel care ai fost, ajungi la tine, cel
care esti. ”

4 ,,Omul nou” - utopicul si ineptul
personaj al trecutului generatiei mele - a deve-
nit, in zilele de azi, ,,Omul-proiect” din exce-
lentul poem semnat de Simona-Grazia Dima:

»Neterminat, pe-un bulevard inain-
tand,/ isi tine capul in mdini, uriasul/ cap de mu-
cava pe care apar, inspaimdntate, semne,/ gre-
ieri pe un monitor de camfor -/ din computerul
nimanui. Parca damnat,/ strdange de pe jos/ mu-
curi de tigari, lipitori,/ mandnca reclame, afise,/
multi il critica, fiindca apare intruna la televi-
zor,/ Incurcdturd a vesnicei tranzitii obstesti,/
(...) Sa fim atenti la el -/ noi suntem el,/ omul-
proiect,/ cum, modest §i nedrept,/ [-am putea
numi,/ (...) Ce stiti voi despre el, voi, care-l bla-
mati/ pentru capul stangaci, un reziduu/ al teh-
nicii? El pare ca merge,/ in loc de munti il ag-
teapta contururile/ de fierastrau ale orasului,
malul de iluzii.”

4 Comentand volumul Memoria la
timpul prezent (Editura TipoMoldova, 2011),
semnat de Constantin Coroiu, doamna Magda
Ursache face o interesanta digresiune despre ro-
manii, mereu neschimbati, aflati sub vremuri
schimbatoare: ,,Vreti sa vedeti cum se ingroapa
adevarul epocii staliniste si nu numai? Cititi
memoriile lui Brucan, Generatia irosita (de el
insusi). Si cati nu detin «memoria» a ce n-a
fost, nu s-a intamplat sau «scornicescy ce bine
se traia inainte.

Vreti lectia vocatiei? Deschideti memo-
riile lui N. Breban, unde veti afla marturia fa-
buloasa: «Ce m-asg fi facut fara literaturday, sau
Jurnalul suedez al Gabrielei Melinescu: «po-
ezia incalzeste la propriu si la figurat»”.

In acest vertij de singurdtati si inertii
manipulate, in lumea noastra de votanti la ur-

Revista de cultura

nele din eterna Duminica a Orbului, clasa mun-
citoare nu putea sa mearga decat... in Para-
dis!”

4 Nuantata in griurile dintre alb si ne-
gru, raspunsurile Simonei Andrei (artist fo-
tograf) la interviul realizat de Stefan Ciobanu,
developeaza cateva peisaje interioare din ceea
ce artista numeste: ,,nu studio”, ci ,,Joc de
joacd”: Lucrez - marturiseste S.A. ... in alb §i
negru pentru cd, in acel moment, se face liniste.
Am nevoie ca zgomotele lumii sa ramdana un-
deva in urma, infundate. (...) Am nevoie de ori-
zont. Suprapunere de planuri pentru ca nimic
nu este «doary asa cum se vede, pentru ca sunt
o fire duala si imi place sa aspectez vizual du-
alitatea.”

Asta Tmi aminteste de un bun si regre-
tat prieten, care spunea ca nu te vindeci de or-
bire decat protezandu-ti ochii cu lentila de ghea-
ta a obiectivului aparatuluzi de fotografiat.

BUCURESTIUL LITERAR SI
ARTISTIC
(Anul IIL, nr.7 (22), iulie 2013)

BU(URegTwL

LITERAR s ARTISTIC

Revista fondati la | sctembric 2011 de Coman Sova si Florentin Popescu
Apure hunar = Anul NI, nr. 7 (22 Gl 2013

4 ,.De ce nu polemizam?” - se in-
treaba retoric Florentin Popescu, dupa mai mul-
te reprosuri pe aceastd tema primite la redactie.

,,Nu ne-am propus asa ceva, n-ar avea
sens s-o facem, de vreme ce nu urmarim pu-
blicitatea imediata si de o factura discutabila.
Destul ca unele tabloide sunt pline de injurii si
vulgaritati, de efemeride ce dispar de indata ce
a trecut ziua in care au vazut lumina tiparului.
Destul ca lumea noastra culturala are nume-
roase condeie care se baldacaresc ca la usa cor-
tului, ca §i cum asta le-ar asigura notorietate
si gloria, ca sa mai venim si noi langa ei.”

4 in rubrica Seniorii literaturii noas-

tre este prezentat Constantin Mateescu, un
adept al lumii vazuta din interiorul fintei, cu dis-
cretie si detasare: ,,Dar ea (discretia - n.n.) poa-
te fi §i un scut de aparare impotriva imposturii
si agresivitatii. Dupa evenimentele din '89, am
aflat cu stupefactie cdti dintre colegii nostri,
oameni de litere, unii dintre ei cu o onorabili-
tate indiscutabila, au colaborat cu organele re-
presiunii comuniste. Faptul ca n-am dus o viata
literara ,,normala”, ca nu am frecventat loca-
lul doamnei Candrea elogiata astazi de con-
frati la despartirea de Casa Monteoru, ca nu
am chefuit cu oamenii redactiilor si nici cu ai
regimului, mi-a adus o groaza de dezagremente
si piedici, in publicarea volumelor predate edi-
turilor, dar mi-a asigurat, in schimb, spatiul a-
septic indispensabil pentru a-mi scrie cartile in
liniste.”

4 Exista insa si un revers al medaliei,

pe care il descoperim in Viata in fise de roman,
rubrica semnata de Vasile Szolga. Autorul isi
imagineaza ca a ajuns intr-o lume paralela, non-
conflictuala: ,,Marele zid Chinezesc nu se con-
struise: impotriva cui sa se apere chinezii? Nu
existau cetdti: impotriva cui sa construiesti ce-
tati de aparare? daca toti oameni erau buni.
Nici palate nu erau. O lume de case mici; un
fel de colibe. (...) Nu existau nici statui: pentru
cine sa ridici statui, cand toti erau la fel de buni
si egali? Opere literare? - nici atat. (...) Era, asa-
dar, o lume paradisiaca, in care traiau numai
sfinti; dar o lume tare plicticoasa. ... Am revenit
bucuros in lumea noastra, cu bune si rele, dar
o lume a oamenilor.. ”

BUCURESTIUL LITERAR SI
ARTISTIC
(Anul II1, nr.8 (23), august 2013)

4 In editorial (Lipsa de repere. Citi-
torii fara busold), Florentin Popescu aduce
din nou in discutie diferenta dintre calitate si
cantitate, tot mai evidenta in literatura zilelor
noastre: ,,Cum sd te orientezi (ca cititor - n.n.)
de vreme ce in mai toate revistele recenziile
seamand una cu alta de parca ar fi trase la xe-
rox? Peste tot se gaseste cdte un neica nimeni
(dar si cate un neica cineva, uneori - n.n.) sa
scrie despre un alt neica nimeni in niste termeni
atdt de elogiosi ca ti-e jena sa duci lectura pa-
nd la capat. (...) Azi se scrie mult, se tipareste
mult, dar se si laudda mult, in dreapta si-n stan-
ga. Apar cronici atat de elogioase incdt ai cre-
de ca autorul recenzat mdine-poimdine va lua
indiscutabil Premiul Nobel pentru Literatura,
sau, ma rog, daca nu-l va lua, va fi, in orice caz,
in apropierea lui”.

4 Din grupajul de poezii semnat de
Ileana Maldncioiu am ales, pentru sufletul citi-
torilor, poemul Pasarea taiata: ,,M-au ascuns
batranii, dupa obicei,/ Sa nu uit de frica pasarii
taiate/ Si ascult prin usa incuiata/ Cum se ta-
valeste §i se zbate.// Stramb zavorul subrezit de
vreme/ Ca sa uit ce-am auzit, sa scap/ De aceas-
ta zbatere in care/ Trupul mai alearga fara cap.
// Si tresar cand ochii, impietriti de groaza,/ [
se-ntorc pe dos ca sa albeasca/ Si parand ca-s
boabe de porumb/ Alte pasari vin sa-i ciugu-
leasca.// lau cu-o mana capul, cu cealaltd res-
tul/ Si le schimb cdnd mi se pare greu/ Pdnd nu
sunt moarte sa mai stea legate/ Cel putin asa,
prin trupul meu.// Insd capul moare mai devre-
me/ Ca si cand n-a fost taiata bine/ Si sa nu se
zbata trupul singur/ Stau sa treaca moartea-n
el prin mine.”

SINTAGME LITERARE
(Anul I, nr. 3, august 2013)

4+ Revista editatd de Asociatia Cultu-
rald ,,Vatra Dudesteana” si finantata de Con-
siliul Local Dudestii Noi este, indiscutabil, mult
mai mult decat o revista rurald; si asta, in pri-
mul rand, datorita profesionalismului si trudei
scriitorului Geo Galetaru, redactorul-sef al pu-
blicatiei.

4 Monica Rohan scrie o poezie de-
licatd, calmna, aparent senind, in adancurile
careia ,,foate ranile s-au facut dragoste”: ,,Re-
verberand in oglinzi spinii-nfloresc/ Zapada
strapunge armura/ Floarea-de-calciu in varful
degetelor/ rasare-n splendoare/ Ochiul trezit
absoarbe cuvintele/ Bate lacrima cerului in ini-
ma de pamant/ indelung-insetata...”

»Spectacolul” liric este nu doar con-
sistent, dar si de buna calitate: ,.suntem conta-
minati/ de istoria propriei noastre neputinte/ de
mesajul necitit al zilei/ hipnoticul ritm al unor
tobe/ ne programeaza respiratia interioara/
parfumul rosu al noptii/ urca in visele netermi-
nate/ in iubirile netrdite incd/ totul se asterne
precum zapada mieilor” (Ileana Adriana Chi-
du); ,femeia adormise iar in visul ei eram eu/
iar in mine umbra ta cu mine in brate/ cu mine
ghemuita, abia perceptibile/ un vis de fetus in-
chega zvonurile” (Camelia Iuliana Radu),
,, telefonul suna/ este mama/ care ma asteapta
de cinci saptamani/ intr-un zepelin/ sa-mi dea
vestea cea mare/ cd nu mai avem niciun vecin
i cd tata s-a/ pierdut/ prin casa// in regula imi
achit datoriile/ de maine ma mut in alta dimen-
siune” (Silvia Bitere)

Si exemplele ar putea continua.
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Precum
caderea puiului
din cuib

(fragment de roman)

Obositd, sau din neatentie, aluneca pe
Spate.

Pentru o clipa capul i se scufunda si 1i
intrd un fir de apd calda in nas. Se ineca si, pana
realiza ca de fapt se afla tot in apa mlastinii, se
zbatu Incercand instinctiv sa se ridice cat mai sus,
tusind 1n acelasi timp cu putere, pentru a-si eli-
bera caile respiratorii. Cand isi reveni, realiza
cd pierduse punctul de sprijin, salvator. Incerca
sa-l recupereze, tatonand cu picioarele pe sub
apa. Probabil ca trunchiul de copac, coltul de
stanca sau ce o fi fost lucrul acela de care se spri-
Jinise, se afla pe undeva, foarte aproape de dan-
sa, dar... nu reusea sa-l regaseasca. Isi impuse
sd nu intre in panicd, deja resimtea oboseala in
muschii bratelor si ai picioarelor, - acestia ras-
pundeau tot mai greu, actionau tot mai lent la
obligatia de a mentine ritmicitatea efortului de
ramanere cu caile respiratorii deasupra apei -, si
decise sa faca pluta, ca sa se odihneasca.

Isi intinse bratele pe langa urechi si, fa-
cand din cosul pieptului centrul de greutate, si
le echilibrd, folosindu-se de portanta apei, cu pi-
cioarele.

Ramase nemiscata, plutind pe spate.
Respira relaxata. Trebuia doar sa aiba grija sa nu
adoarma din nou. La un moment dat observa ca
cerul Intunecat incepe sa prinda contur la ori-
zont.

,-..nu se poate! Cum sa se faca ziua
atata de repede?!...”

Din pozitia in care se afla urmarea cu
ochii larg deschisi de uimire arcul de lumina
ivit la marginea cerului. Plin de mister §i, pen-
tru dansa, de revigorantd speranta, acesta se
ingrosa tot mai mult; cucerea usor, usor, Insa
ferm, inaltul; pana ce castiga destula putere ca
sa traga pe bolta si luna.

Lumina rece, dintr-odata in exces dupa
ridicarea lunii peste orizont, arginta mlastina.
Auzi dinspre trestii zgomote scurte, infundate,
scoase de pasari trezite din somn; fosnete de tul-
pini uscate, freamate de aripi insotite de caraieli
nervoase amendate in mod repetat de oracaitul
poruncitor al unui buhai de balta. Scormonind
cu privirea penumbra din directia careia venea
larma, zari cu coada ochiului la nici trei metri
distanta, malul baltii.

Nevenindu-i sd creada ca i1 fusese me-
reu atat de aproape se rasuci pe burta si, teman-
du-se parca sa nu rateze din nou, se arunca in-
spre malul salvator cu rasuflarea oprita, batand
voiniceste apa cu bratele si picioarele. De cum
il atinse, zgreptanand cu degetele amortite in cli-
sa, agatandu-se cu ultimele puteri de smocurile
de iarba gasite in cale, se salta, gafaind, deasu-
pra.

Ajunsa pe teren solid se tari pe coate,
departe de apa.

A X, nw. 7 - august 2013

Cand se simti in sigurantd, se opri.

Isi puse bratele pernd, unul peste ce-
lalalt, 1si sprijini obrazul de ele, ofta adanc si,
ramasd Tn nemiscare pe burtd; incepu sa planga
tacut. Era modul cuminte de a accepta infran-
gerea ce o invadase.

Nu dupd mult timp 1i disparu senzatia
ca pamantul se leagana. Se ridicd in genunchi,
apoi, prinzand curaj, se nalta in picioare si 1si
roti bratele, incercand sa si le dezmorteasca.

Talpile 1i alunecau in sandalele Tnno-
roiate. Se descalta si, si le sterse frecandu-le in-
delung de iarba.

Racoarea noptii i1 era accentuatd de
camasa umeda, lipita de sani, si de pantalonii
mulati pe pulpe, mult ingreunati de apa. Se dez-
bracd. Dupa ce stoarse, rasucind cu putere in
maini chilotii, blugii i camasa, incepu sd le
scuture in aer, pentru a le usca cat de cat.

Luna lumina pana departe, - pand aproa-
pe de soseaua pe care, dupa rasaritul ei, abia de
se mai ghiceau farurile masinilor ce se indrep-
tau spre oras. In lumina indiferent, reflectata din
cer ca de ochiul mort al unui peste urias, peisa-
jul i se prezenta ireal, ca si cum l-ar fi descope-
rit intr-o oglinda.

Incepu si se invarta in loc, fluturandu-
si hainele la capetele bratelor, - se simtea ca o
pasdre cu aripi bizare, incercand sa se desprinda
de pamant.

,,....numai daca reusesc sa zbor, numai
daca reusesc sa zbor...!”

Se rotea din ce in ce mai repede, din
ce 1n ce mai repede...

,,...numai daca reusesc sa ies din tru-
pul de carne...!”

Ametea si 151 simtea mintea rotindu-i-
se ca un titirez, trasa mereu in sus. ..

»...numai astfel ma pot regasi! Numai
astfel voi sti cu sigurantd ca exist!...”

Isi pierdu echilibrul si cizu in genun-
chi. Privi cu ochi rataciti in jur. Apoi, 1si cufun-
da fata in hainele stranse mototol:

»---de ce fac asta?...”

Isi sprijini ghemul cu haine pe pulpele
goale si, ridicandu-si ochii catre fata lunii atinsa
de pelagra, striga:

,...Nu, nu sunt nebuna!... Si stiu ca
nici tu, vaca galbena, nu existi cu adevarat atata
timp cat nici eu nu-mi amintesc cine sunt!...
Dar, oare, eu..., cu adevarat, sunt?... Luate-ar
dracu’!...”

Iritata fara sa-si poata explica de ce, se
imbraca in graba si o porni pe mijlocul drumu-
lui, facand pasi mari si repezi: trebuia sa ajunga
neaparat in orasul ale carui lumini se ghiceau in
zare. Totul in jur, in lumina rece a lunii era in-
cremenit, ca poleit cu alama.

Pe masura ce mergea, hainele jilave se
incalzeau pe dansa, accentuandu-i placut sen-
zatia de vigoare si de sanatate a corpului tanar.

...Laiesirea din mlastind drumul cotea
putin spre stanga, pe sub dealul pe coama ca-
ruia trecea soseaua principald, dar se sfarsea pe
neasteptate intr-o mocirla ingusta, cu miros fe-
tid, sub crengile elastice ale unor salcii tinere.

Fara sa se piarda cu firea cauta ceva cu
care sa exploreze malul statut. Gasi un capat so-
lid de creanga si, folosindu-1 drept sonda si to-
iag, si calcand cu mare prudenta pe trunchiul
aproape putred al unei rachite, trecu in partea
cealalta. Arunca bastonul improvizat si, iesind
dintre salcii, intra aproape in bezna urcand coas-
ta printre alunii desi, cu crengile intretesute ca
intr-o cuverturd, deasupra. Dupa ce iesi din tu-
nelul vegetal in lumina lunii, continud sa esca-
ladeze taluzul abrupt, cu mare dificultate. Aju-
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tandu-se cu mainile, ajunse in patru labe intre
tufisurile de deasupra parapetului. Se ridica in
picioare la marginea lui si inspira adanc, aerul.
Nict o clipa nu avu revelatia cd se afla in locul
din care, spre ghinionul lui, Pierre o culesese.

Invadata de bucurie privea in stanga si
in dreapta, de-a lungul soselei: era intens circu-
lata, deci avea toate sansele sa giseasca pe ci-
neva care sd o transporte pana in oras.

Cobori taluzul pana la marginea asfal-
tului, trecand prin santul puternic marcat de
urmele unui incendiu violent.

,»-..magina vreunui tdmpit de sofer o fi
luat foc...!”

Isi rasfira parul pe umeri - i se uscase
-, 1s1 baga camasa deja uscata si ea, in blugi si,
aducandu-si aminte ca era a lui Pierre, si-o ne-
tezi pe solduri, stramband din nas.

,-..trebuie sa scap urgent de ea!” isi
zise, dupad care incepu sa faca semne masinilor
care mergeau spre oras.

In pofida asteptarilor, masinile treceau
in viteza pe langa dansa fara sa opreasca. Un
sofer cretin facu o gluma, prefacandu-se ca era
gata, gata sa o loveasca. Fu nevoita sa sard in
sant, in mijlocul uriagei pete de funingine rama-
sa de la incendiul care avusese loc nu demult,
acolo. Inciudata, isi ridica degetul mijlociu in
urma lui.

Dupa ce urca din sant pe marginea $o-
selei, un alt sofer Incetini si cobori geamul por-
tierei. Cand se apropie de dansul, zambindu-i
increzatoare, acela se grabi sa 1i arunce cuvinte
de neinteles, probabil niste Tnjuraturi murdare
in limba franceza, dupa care demara in tromba
cu rotile masinii scartaind asurzitor pe asfalt.
Se razbuna, platindu-i la fel ca celuilalt, cu de-
getul ridicat in urma lui.

Treceau si magini grele inspre oras, dar
ceva din launtrul ei, fara sd poata intelege de ce,
si mult mai autoritar decat si-ar fi putut inchi-
pui, o oprea sa faca vreun semn inspre ele.

Dupa mai multe incercari ratate de a
opri masinile mici, hotari sa ajungd in oras, mer-
gand pe jos.

Pasind decisa, dar inca prizoniera a in-
trebarilor obsedante si fara raspuns cu privire la
pierderea memoriei ei, avu impresia dupa o vre-
me ca in urma-i, pe acostament, paseste tiptil
un caine urias. Nu avu curajul sa se intoarca, dar
il simtea mare $i negru, cu ochii-1 urmarind-o
sticlind. La un moment dat 11 simti rasuflarea
rece pe gat si aproape ca se chirci in mers, de
frica. Isi ridica bratele a aparare si, cand se
simti complet luminata de farurile unei masini
care 1i venea din spate, se intoarse pregatita sa-1
prinda de gat. Dar, spre uimirea ei, nu 0 urma-
rea nimeni. Iar soferul din cabina TIR-ului care
o scalda in lumina farurilor, crezand ca fata de
pe sosea ii face semn sa opreasca, frana langa
dansa si i deschise portiera.

Derutata, fata isi sterse cu cotul tran-
spiratia de pe frunte si, ignorandu-si intuitiile,
urca. Soferul mustacios, cu o palarie uriaga de
cowboy pe cap, o intdmpina cu un suvoi de cu-
vinte strdine, razand bine dispus cu gura pana
la urechi.

Neintelegandu-1, fata nu-i putu raspun-
de si, clatinand cu politete din cap, se ghemui
cat mai departe de dansul, cu umarul sprijinit de
peretele cabinei. Soferul rase cu glas mare si o
batu pe umar.

Simtindu-i umezeala cadmasii, deveni
grijuliu s1, cu ochii atintiti pe linia de mijloc a so-
selei, 11 pipai din nou umarul. Apoi i palpd cu
mirare vadita, mana pana la cot si abdomenul.

Fata 1i simtea degetele puternice in car-

(Continuare in pag. 26)
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ne, dar nu avea putere si nici nu-gi imagina cum
ar fi putut sa reactioneze. Soferul, acum cu mus-
tata cazuta pe langa colturile gurii, 1si trase mi-
rat mana umeda, si-o sterse de cracul pantalo-
nului si 1i adresa cu aer protector cateva cuvin-
te. Fata banui ca 1i pusese o intrebare, dar nu
avea cum sa-i raspunda, asa ca se ghemui si mai
mult 1n coltul cabinei.

Soferul tacu o vreme. Apoi, ganditor,
spuse ceva ca pentru sine. Clatina din cap si, In-
tinzandu-si mana, 1i pipai soldul; apoi, piciorul
pand la genunchi; apoi ii bdga mana intre pi-
cioare si 1i stranse stofa pantalonului intre de-
gete. Fata strigd oripilata si sari in picioare pe
canapeaua camionului.

Pe deplin edificat, soferul dadu drumul
la caldura, 1si sterse mana uda cu carpa aflata pe
bord, apoi, vorbindu-i prietenos, 1i faicu semn
sa se aseze la loc si sa incerce sa doarma. Dupa
cum comunica cu dansa, era convins ca ea au-
de, dar nu poate vorbi.

Dintr-odata ascultatoare, fata se cinchi
in coltul ei, coborandu-si picioarele de pe ban-
cheta.

Soferul manevra volanul linistit si ta-
cut, privind drept inainte pe urma farurilor ce co-
rectau metru cu metru lumina amagitoare a lu-
nii. Caldura placuta, mirosind discret a petrol,
i se ridica de la picioare, topindu-i parca blugii
pe pulpe si infasurandu-i aromitor bustul si ca-
pul...

Motorul torcea odihnitor. Doborata de
oboseala adunatd intreaga noapte, nu-si mai
putu tine pleoapele deschise si, fard sa stie cand,
adormi.

...Portiera izbita cu putere, o trezi.

Isi framanta ochii copilareste, cu pum-
nii, ca sa-si alunge somnul. Cand si-i deschise
il vazu prin parbriz pe soferul mustacios cu pa-
larie si cizme de cowboy urcand niste scari
largi, luminate a giorno, catre un ghiseu deasu-
pra caruia era scris din tuburi de neon cuvantul
pe care si-l traduse imediat: ,,Receptie”. Luna fu-
sese acoperitd de nori, iar noaptea isi reintrase
in drepturi.

Inca amortita de pozitia incomoda in
care dormise, incerca sa se orienteze. Parcasera
intre doud masini de transport greu, chiar in fata
cladirii cu etaj pe fatada careia trona, alaturi de
firma amintita, alta mult mai mare, alcatuita din
silueta albastra a unei femei in bikini peste mij-
locul careia trecea o centura rosie, parcursa de
litere aurii care, aprinse succesiv, in final for-
mau cuvantul ,,Restaurant”. In dreapta si in stan-
ga cladirii ce parea adormita se aliniau, fata in
fatd, doua siruri de casute cochete cu numere
maro pictate pe usi luminate individual, de pe
stalpi, cu becuri de strada. Dincolo de spatele
casutelor aflat in intuneric se profilau cladirile
inalte ale orasului.

Se intinse, cascd indelung si cobori din
cabind. Perimetrul parcarii era tangent cu so-
seaua si gandi ca in mai putin de un sfert de ora
putea ajunge in oras, unde ar fi putut afla cu
mult mai usor...

,»...adica, ce sa aflu mai usor? se intre-
ba. Nu stiu macar cine sunt, dardmite sa mai
stiu... Si ce sa intreb?”

Soferul, revenit cu pasi moi, pe nea-
uzite, o prinse de umar. Fata tresari violent si 1i
arunca mana intr-o parte. Vadit amuzat, soferul
rase cu bonomie §i 0 prinse cu mana stanga de
dupa ceafa. Apoi, apropiind-o de sine, ii clatind
in fata ochilor, in semn de negatie, aratatorul de
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la cealalta mana.

Scancind de durere, fata incerca sa-si
elibereze gatul din menghinea de fier a degete-
lor lui, dar el rdse din nou, cu aceeasi falsa bu-
natate, si scoase din buzunar o bancnota pe care
i-o baga In buzunarul cdmasii. Fata se zbatu si
mai tare, ldsandu-se in jos.

— OK, OK!... ii spuse soferul si facu
semn ca a inteles.

Dand aprobator din cap, scoase inca o
bancnota din buzunar si i-o puse si pe aceea, cu
forta, in buzunar. Tipand cu disperare, fata se
tranti la pamant.

Pe usa ghiseului de primire un barbat
se precipitd afara si incepu sa coboare scarile,
nehotarat, inspre ei. Soferul 1i strigd ceva, cu
amenintare in glas. Barbatul inlemni, 1si ridica
mainile in semn de neimplicare si se retrase fa-
rd sa pronunte un singur cuvant.

Strigand din ce in ce mai Inspaiman-
tata, fata se zbatea pe jos, incercand sa-si smul-
ga bratul din stransoare. Enervat, soferul se
apleca peste dansa si o palmui.

De groaza - sau din reflex de aparare?
-, fata lesind. Cazuse ca o leguma pe asfalt. So-
ferul mormai ceva, plictisit, puse un genunchi
in pamant si o ridicd in brate.

...Fata se trezi intinsa intr-unul din ce-
le doua paturi ale camerei de motel. Sifonierul
de langa dansa avea usile deschise in laturi,
aratand o stiva de perne si paturi deasupra ca-
rora atirna pe un umeras, cimasa soferului. il
auzi in baie lipaind, pufnind si icnind de placere
sub dus.

Desi era incd ametitd in urma socului
suportat, fata sari In picioare si, din cativa pasi
ajunse la usd, incercand sa profite de faptul ca
bruta era ocupatd. Apdsa clanta cu putere, dar
usa camerei era Incuiatd. Se Intoarse in loc si
cercetd camera cu priviri deznadajduite: langa
masa, bruta isi aruncase cizmele si paldria, pe
scaun, isi pusese vesta, pantalonii si maieul, iar
in fata baii isi lasase chilotii cenusii. Cu o rapi-
ditate pe care nu-si imaginase ca o poate atinge
apuca pantalonii si vesta de pe scaun si le goli
pe jos buzunarele. Dar nu gasi cheia.

Pe masa se aflau o sticla cu vin si o cu-
tie deschisa, cu pizza. Mai puternica decat frica,
foamea i se impuse si, Insfacand din ambalajul
de carton doud bucati triunghiulare le puse una
peste alta, alcatuind o portie teapana din care
muca cu nesat.

Mestecand cu gura umpluta pana la re-
fuz, in timp ce cauta cu priviri ratacite o salvare
urgentd, constata cu teroare ca in baie, zgo-
motele dusului incetasera. Prin usa intredeschi-
sa razbatea gafaitul soferului care se freca zdra-
van cu prosopul, - dupa scancetele de satisfactie
pe care le emitea cu intermitente 1si putea ima-
gina locurile asupra carora actiona mai mult sau
mai putin insistent: pe piept, pe spate, pe la in-
cheieturi...

— Oh..., ho..., oha, hah...!

Se gandi sa-1 incuie, dar usa baii avea
cheia pusa pe dinauntru.

,,...nhumai fereastra...!”

Inghiti mancarea aproape nemestecata
si lua inca o imbucatura stragnica in timp ce
analiza perdelele de stofa aurie ce acopereau
peretele in care banuia ca s-ar afla fereastra. O
descoperi intredeschisa, in spatele perdelelor.
Isi baga in buzunarul blugilor restul de pizza si
se precipita peste pervaz exact in clipa in care
in usa larg deschisa a bdii aparu soferul. Pur-
tandu-si semet chipul cu mustata deasupra tru-
pului gol cu burta pravalita amenintator peste
chestiile lui barbatesti, iradia o caraghioasd mul-
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tumire de sine, si fata, simtindu-se de-
ja in sigurantd, nu se putu abtine sa nu puf-
neasca in ras, intinzandu-si degetul ardtator ca-
tre dansul: se razbuna copilareste, razand, pen-
tru felul in care o tratase. Radea sincerd, 1n ho-
hote nestapanite.

Faptul ca radea cu atata enorma satis-
factie, 1l umili ingrozitor pe vanitosul sofer. Cu
fata schimonosita de furie, §i nemaipomenit de
caraghios 1n postura in care se afla, urld ceva ca
o porunci teribila catre dansa. Insi fata disparu
in noapte, continuand sa rada.

Injurand salbatec, soferul lua in fuga
de sub cutia de pizza cheia camerei, descuie usa
si se arunca 1n Intuneric. Alergand spre sosea,
fata se profila deja pe cortina de lumini a ca-
torva faruri grabite sa intre in oras, dar el, con-
vins ¢a o va ajunge in cateva clipe, o lua la goa-
na dupd dansa, fard sa se sinchiseasca de faptul
ca era gol pusca. Decis, viguros, si mai ales mo-
tivat, ajunse in cateva secunde in urma ei, pe
acostamentul soselei.

Fata isi intoarse capul si constata cu
groaza ca individul alerga chiar in spatele ei,
micsorand distanta ingrijorator de repede. Sprin-
ta cu toata forta, apoi dupa ce restabili distanta
pe care o considera sigura, continud sa alerge cu
pasi egali, controlandu-si respiratia.

Cei doi alergatori ciudati erau ajunsi si
intrecuti de masini cu claxoanele actionate ca
la manifestatiile specifice de protest, sau de sus-
tinere ale unor evenimente speciale. Uneort,
cand privea peste umar ca sa verifice daca nu
s-a modificat distanta dintre ea si urmaritor, fata
distingea prin geamurile portierelor soferi con-
torsionati de ras. Unul dintre ei chiar incetini
si, coborand geamul portierei, incepu sa se sca-
lambaie facandu-i galerie imbecila, ca la fotbal.
Scarbita scuipa inspre individ, determinandu-1
sd o apostrofeze adanc ofuscat si sa demareze
brusc. Un altul, distrandu-se strasnic la randu-i,
arata catre individul care o urmarea in pielea
goala ca un tap epilat, si 1si flutura palma des-
chisa pe langa tdmpla, semn ca urmaritorul nu
era In toate mintile. Apoi, cu un gest convin-
gator, o invitd sa urce in masina. Il refuza, fa-
candu-i semn sa o lase in pace.

Se simtea in plina forta, si capabila sa
se descurce singura, cu atat mai mult cu cat bru-
ta care Incerca sa o ajunga... abia de mai reusea
sa pastreze distanta dintre ei. Se pare ca ince-
puse sa oboseasca. Era convinsa ca, daca nu
voia, el nu avea nicio sansa sd o ajunga.

Isi zise, invadati de o imensa
satisfactie: ,,...1l duc asa, pana la dracu-n praz-
nic. $i apoi...!”

Spre norocul ei farurile unei masini
care venea dinspre oras ii descoperi pe acosta-
ment o traversa masiva de beton, ramasa de la
cine stie ce lucrari de intretinere. Surprinsa, iz-
buti sa o evite in ultima clipa, sarind-o.

Gata, gata sa cada, isi arunca bratele
inainte, facu cativa pasi mari, incercand sa-si
mentind echilibrul, dar nu reusi. Cazu in genun-
chi. Cel care o urmarea scoase un strigat de vic-
torie si 1si spori viteza. Se apropia cu pasi uri-
asi, parca inghitind distanta dintre ei, - nu mai

(Continuare in pag. 27)



(Urmare din pag. 26)

I ]

avea scapare. Hipnotizata de groaza se chirci si
inchise ochii. Simtea deja cum degetele lui obis-
nuite sd manipuleze metalul, o insfaca de par.

Insa el, orbit de furie, nu avu norocul
sa observe traversa de beton. O lovi in plin cu
mijlocul tibiei, ca si cum nici nu ar fi existat.
Osul piciorului i se franse pocnind surd, ca un
vreasc rupt in doud. Scoase un racnet teribil si
cazu, aruncat peste cap. Grohdind de durere, du-
rul devenit dintr-odata o inerta movila de carne,
zvacni de cateva ori, incercand sa se ridice de la
pamant. Abia mai suportand suferinta atroce isi
depana bratele si piciorul valid prin aer, - picio-
rul drept zacandu-i in praf, indoit bizar de sub
genunchi intr-o parte. Arata ca un crab rasturnat
cu burta In sus.

Inca nevenindu-i sa creada ca a scapat
de primejdie, fata il privea cu prudenta de la dis-
tanta. Complet gol, tdnguindu-se ragusit si cu
burta imensa de mare bautor de bere tremu-
randu-i ca o piftie galbuie in marginea uneltelor
lui intime, o dezgusta.

Cand el isi intinse disperat mana, cer-
sindu-i ajutor, nu avu nici o retinere sd-i arunce:

— Esti un om rau...!

Apoi, dezvelindu-si caninii Intr-un
ranjet pe care nu si-1 putu reprima, 1i intoarse spa-
tele si 1si continua drumul.

,...1n oras am cele mai multe sanse sa
aflu cine sunt.”

... Trecu fara emotie din intuneric in
lumina difuza ce domina orasul. La orizont ce-
rul fu spintecat de un fulger lung, care persista
mai mult decat de obiceli, iar hohotul lui victo-
rios 1i veni rostogolit in auz cand nici nu se mai
astepta sa-l perceapa.

»---S€ pregateste sa ploua!”

Trebuia sa-si gaseasca un adapost. Va-
zu in fata ei, langa trotuar, o cabina telefonica si
grabi pasul.

De undeva, din penumbra unei stra-
dele laterale, isi facu aparitia o masina de po-
litie. Circula incet, cu zece, cincisprezece kilo-
metri la ora. Ii vizu pe cei doi politisti din inte-
rior cum scotoceau atenti, cu privirile, Tmpre-
jurimile. Inainte s ajunga in dreptul ei, reusi
sa se ascundad dupa gardul viu ce Inconjura ca-
bina cu peretii de sticla.

Statea In genunchi, cu rasuflare gatuita
de emotie si observa printre crengile rare de
lemn cainesc miscarile politistilor, pregatita sa
o ia la fuga. Masina opri in dreptul cabinei. Po-
litistul de pe bancheta din dreapta cobori gea-
mul portierei si 1i cerceta interiorul cu o lan-
terna. Cel care tinea volanul 1i spuse ceva, fa-
candu-l sa izbucneasca in ras. Stinse lanterna si
ridicd gemul portierei la loc, comentand inve-
selit la culme cele auzite. Colegul lui i ras-
punse hohotind, inclindndu-si capul pe spate si
demara la fel de incet ca mai Tnainte.

Tacuta, masina semnalizatd doar de
luminile girofarului depasi cabina telefonica.
Dupa ce se departa la suficienta distanta ca sa o
poata urmari fara sa fie observata, fata impinsa
de ceva de dincolo de vointa ei, porni dupa dan-
sa. Pasea cu teama, dar si oarecum amuzata:
stia precis - de unde stia, nu putea sa-si raspun-
da -, ca politistii verificau in primul rand locu-
rile cele mai ascunse ale orasului.

Ea se descoperise fard memorie Intr-o
tara strdina, ramdsese, nu-si amintea cum si de
ce, pe cont propriu §i era terorizatd de situatia
in care se gasea. Nu putea cere ajutor nimanui:
nici unei rude, nici unui prieten sau vreunei cu-
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nostinte apropiate. Pe deasupra, pe langa faptul
ca resimtea acut i innebunitor senzatia cd a sa-
varsit tot felul de fapte interzise, nici macar nu
stia ce vrea sau ce trebuie sa faca. lar dinspre
lumea ei pierduta in trecut, despre care nu-si
aducea aminte absolut nimic, 1i veneau doar im-
pulsuri de necontrolat.

In conditiile astea nu putea sa prevada
ce-1va rezerva viitorul; nici méacar cel imediat,
asa ca trebuia sa-si gaseasca rapid un loc de re-
fugiu, bine ascuns. Sau..., de ce nu doud ascun-
zisuri? Sau, poate, chiar trei? Daca reusea sa se
tind dupa masina politiei care isi facea rondul
de noapte scotocind cotloanele orasului, cu si-
gurantd cd 1 se putea ivi ocazia sa aleaga. Ur-
mand ,,stafia” unei masini de politie, mergea in
pas gimnast, ascunzandu-se pe dupa copacii ca-
re margineau strada, - ca si cum s-ar fi miscat
intr-un film fara sonor, cu desene animate.

,»-..Politia si Cinesunta! Cinesunta!?...
Ce nume tampit mi-a mai putut gasi, Pierre...
19

Refuza sa se gandeasca la Pierre. Con-
tinud sa strabata strazile cu nervii incordati la
maximum.

Norii buluciti deasupra orasului inca
nu dadeau voie noptii sa plece in legea ei i o
biciuiau din ce in ce mai des cu fulgere zgomo-
toase. Lumina becurilor stradale incepea sa se
estompeze progresiv, semn ca zorii se grabeau
sa-si intre in drepturi. Racoarea diminetii se fa-
cea tot mai simtitd, rascolitd de o adiere umeda.

Cladirile inalte, printre care in bizara
ei urmarire ajunsese, se luminau de sus in jos,
grabindu-se parca sa o lase descoperita; simtea
ca acestea o dezaproba, ca o resping pentru ce-
ea ce face si cd o urau, - una dintre ele chiar ii
arunca in fata, pe trotuar, un ghiveci de cera-
mica cu plante ornamentale! Sari Intr-o parte,
ocolind cioburile pline cu pdmant, dar fard sa
scape din priviri masina.

»-..Nu joc eu dupd muzica voastra...!”

Picata din lumea cruda tactil, auditiv si
olfactiv a mlastinii In care devenise (redeve-
nise?) constienta de sine, direct in semi-obscu-
ritatea incdrcatd cu o misterioasa electricitate
statica a orasului, avea senzatia ca traverseaza
un spatiu ireal si ostil. Asa ca... se pomeni ca
nu i se parea nefiresc sa intre in conflict deschis
cu lucrurile care se Incapdtanau sa o agreseze,
precum cladirea de peste strada, prin fata careia
tocmai trecea: isi lasa pe neasteptate sa-i cada
cu zgomot jaluzelele de la parter, facand-o sa
tresard puternic.

Cladirea 1nalta si rece de care tocmai
se lovise cu umarul in mers, iata: incerca sa-i
arunce in cap, de pe acoperis, o pisica ce mie-
una de mama focului, atarnata cu ghearele de
uluc, iar un ziar desfacut ca un liliac urias falfai
pe deasupra, obligand-o sa-si faca, de spaima,
cruce cu limba...

Exasperata de adversitatea difuza cu
care de o bund bucata de vreme era intdmpinata
peste tot, si care 1i intinsese nervii atat de dure-
ros incat si-1 simtea gata, gata sa plesneasca,
renunta sd se mai ascundd. Alerga in mijlocul
strazii, sari in sus de cateva ori, pand prinse zia-
rul din aer de un colt si, mototolindu-1, il arunca
la pamant, razbunandu-se pentru sperietura pe
care i-o provocase:

—,,Daca voi nu ma vreti, eu va vreau!...

Nu-si termina replica, venita pe limba
ei din cine stie ce colt de memorie, ca si vazu ma-
sina politiei oprindu-se din mers, cu stopurile
inrosite instantaneu si cu semnalizarea pusa
spre stanga.

Dandu-si seama ca se daduse de gol, re-
veni 1n fugd pe trotuar, alerga vreo douazeci de
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metri napoi, pana la straduta pe care o lasase
in urma si, cu respiratia uscata de efort, se stre-
curd in goand, dupa colt.

In spatele ei linistea diminetii fu sparta
de scartaitul strident al rotilor pe asfalt si de ur-
letul motorului masinii politiei, ambalat cu fu-
rie. Incerca in mod repetat sa se refugieze in
interiorul cladirilor, fortandu-le usile, dar aces-
tea erau bine sigilate, unele cu cate doua sau trei
incuietori, si isi zdrelea degetele degeaba in
broastele lor metalice.

Cand reusi sa intredeschida o usa uita-
ta nelncuiatd, aceasta declansd alarma - un
oracait de avertizare de cosmar! -, facand-o
aproape sa lesine de surpriza. Sari indarat pe
trotuar si continud sa alerge de-a lungul stra-
dutei cautand cu disperare un loc unde sa se as-
cunda. In urma ei, la concurentd cu alarma pe
care tocmai o declansase, sirena masinii politiei
se vaieta asurzitor, urmarind-o.

In momentul in care, extenuata, decise
sa renunte la fugd, Intrezari printre casele din
stanga un bulevard intens luminat. Parca hip-
notizata de acesta si impinsa de frica uriasa pe
care o resimtea fata de politie, se lasa prada in-
stinctului de conservare si, dintr-un salt, se ros-
togoli cdtre bulevard peste gardul viu tuns de
curand. Cazu in genunchi, se ridica si, sigurad de
alegerea facuta, traversa in goand, pe langa
coltul casei din dreapta, pajistea si rondul de
flori, afundandu-se pana la oul piciorului in pa-
mantul reavan. Sari in acelasi mod peste gardul
viu ce marginea proprietatea dinspre bulevard
si aterizd, de data aceasta in picioare, pe trotuar.

Incercand si-si domoleasca respiratia
accelerata de emotie si de efortul facut, 1si scu-
tura sandalele de pamantul cu care se incar-
casera Intre flori. Lucida, reusi sa-si impuna sa
se calmeze: castigase timp. lar ca sd o prinda...

Auzea clar sirena masinii care gonea
de-a lungul stradutei pe care ii 1dsase pe politisti
cu degetu-n gura: cu sigurantd cd goneau spre
intersectia cu bulevardul pe care dansa deja se
afla. Cercetd imprejurimile locului si, dintr-o-
data foarte interesatd, insista cu privirea asupra
perspectivei ce i se deschidea dincolo de bule-
vard: 1n spatele unui simulacru de zid se intin-
dea o padure. Sau... poate un parc cu copaci ba-
trani si foarte Tnalti.

Simti pe maini, pe obraz si pe ceafd
ricoarea citorva picaturi de ploaie. In lumina
timida a zorilor circulatia se intensificase, dar
nu ezita nicio secunda si traversa bulevardul in
fugd, acompaniata de claxoane contrariate i de
injuraturi. Cand ajunse la zidul care i se 1nalta
pana la brau, se sprijini cu mainile de el si, pri-
vind peste umadr, zari cu coada ochiului masina
politiei care, scotand sunete isterice de averti-
zare intra in mare viteza pe bulevard. In aceeasi
fractiune de secunda se salta in maini, incaleca
zidul, trecu dincolo si se lasa la pamant. Apoi,
alergand 1n patru labe ca o maimuta alungata
de spaima, se Indrepta spre tufisurile de la poa-
lele copacilor. Ajunsa acolo, intrd Tn mijlocul
lor si, camuflata intre crengile dese, se ridica in
picioare. Picaturile de ploaie loveau delicat frun-
zele arbustilor.

Undeva, un fulger anemic aluneca cu
zgomot infundat pe valatucii norilor.
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Oana Mihaela POP

intre a fi si anu fi

de ceva timp moartea Imi trage cu ochiul

si imi zambeste perfid chiar si 1n vise.

ma tot invita la cafea si imi ofera tigari scumpe
desi eu nu fumez decat cuvinte.

e atat de darnica si de binevoitoare,

incat uneori imi verific pulsul

pentru a ma asigura ca traiesc.

alteori, cuprinsa de neliniste,

ma asez intre verbul a fi si a nu fi

si stinghera, picur secunde,

ori numar copiii nenascuti ai femeii cu coasa.

si totusi, orice as face,

ajung mereu la concluzia cd ne nastem morti,
apoi ne reinventam si invatam sa murim

din nou... a 2013-a oara.

e seara iar
si tu doamna, ti-aprinzi tigara razand.

Leonard ANCUTA

rochia neagra de mireasa

batrina spunea ca daca vezi trei mirese intr-o zi o
sa-ti poarte noroc. eu le-am vazut pe toate
imbracate
in rochii negre, cu volane stralucitoare
ca antracitul.
nu stiu dacd imi merge bine.

vorbim din cind in c¢ind Tnsa
toate viziunile noastre sunt
periferice. intre noi un fluviu format
din dorinte:
lasa-te de fumat, lasa-te de baut,
nu mai pierde timpul
de-aiurea si fa ceva bani ca asa nu ajungi
nicaieri. $i nu-i de-ajuns.

ma trezesc dimineata suficient de batrin

dar inca sper
ca sunt adevaruri care ne mai misca.
ca un reumatism ce-si face simtita prezenta
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inaintea unei ploi
reci in noapte de primavara.

si totusi e bine. cineva mi-a falsificat
semnatura pe mai multe
documente oficiale si acum tot ce mi-a ramas
€ s-astept
momentul in care ultimul lucru
care Tmi va umple viata va fi
sunetul salvarii.

asa a zis batrina: ca-mi va fi bine.
rochia ta neagra de mireasa
buchetul de trandafiri albi si corbi albi
rotindu-se deasupra mea.
si linigtea aia imensa
intre strigatele prelungi ale sirenei.

Sorin VANATORV
Al treilea razboi mondial

Un boschetar aurolac impinge capacul, iese din
canal, si se posteaza melancolic la marginea so-
selei, cu mana Intinsa in fata unui Mercedes ca-
re tocmai se apropia, condus de un bancher.

In loc sa-1 miluiasca, bancherul trece prin mo-
cirla de langd bordura, stropind boschetarul din
cap pana-n picioare. Bancherul il priveste o cli-
pa in oglinda retrovizoare, ia mana de pe volan,
se inchind precipitat, moment 1n care intrd pe
contrasens si izbeste o masina care ia foc, aceas-
ta izbeste magina unui broker de pe Wall Street

care lucra pe laptop, brokerul transmite eronat
niste date la Fondul Monetar International, al ca-
rui director Tmpinge furios usa si iese din birou
lovind din greseala pe femeia de serviciu care
scapa maturoiul pentru curatenie peste butonul
de pornire a liftului, in care seful bancilor chi-
nezesti tocmai intra, acesta e prins in usa,

ambulanta vine, soferul acesteia mai trage un
fum si arunca tigara exact pe o dara de benzina
de langa Ambasada Chinei in SUA, care ia foc,
China rupe relatiile cu SUA, din cauza socului
presedintele SUA face infarct, scapa telefonul
din mana si In cadere apasa butonul nuclear.

Florina ISACHE
Ereditar

Mama si-a taiat parul si I-a depus la o banca.
Cu depozit la vedere.
Mama este o femeie din flori.

Impleteste ciorapi pentru cei plecati,

. spald mortii, i asaza In sicrie.
[i agteapta sa se Intoarca.

Acestea sunt fericirile.

De la o vreme, tata o tine inchisa intr-o cutie
de plastic, ca pe o haina de sus.

Mama traieste poezia ca pe o viata.
Isi dorea sa ma fac medic. Sa o vindec de sine.

Eu am ales sa fiu ea.

SEMNNI

O altd noapte frumoasd in tipografie si prima copie a Ob
sercatorului de Toronto. Mare bucurie sd vezi primul exemplar, degi,

uneori, greselile nu mai pot fi reparate.

Obsercatorul, dacd vreti, are o crea-tie interesantd. Dupd [B, v
pregdtirea pe computer, merg in tipografie unde, de ani de zile, fac jgg =
fil-mele negative, paginez, pregdtesc pldcile, le pun pe magini...

tipdrim. Dimineata distribu-tia. Vorba unui prieten mucalit : one |3
inan shoo - tu pi-L pregdtest, tu ti-l tipdresti, tu ti-l distribug, tu ti-[... |
citesti. De aceasta datd, insd, este un numdr festiv; se implineste o | *
sumd rotundd de cand ne ocupdm de editarea Obseratoruli. Ne face |
pldcere sd impdrtdsim prietenilor aceastd bucurie a noastrd.

Sa ne auzim cu bine,

Puiu Popescu
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Reculament

lucru).

sau TIF.

se redistribuie.

Concursul national de literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia” - Editia a Vll-a, 2013

Asociatia Culturala ,,Agatha Grigorescu Bacovia” si Primaria Orasului Mizil organizeaza
editia a VII-a a Concursului National de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”

@ Pot participa toti creatorii de literatura, indiferent de varsta sau afilierea la U.S.R. sau alte asociatii ale scriitorilor. Concu-
rentii vor trimite, pana la data de 15 septembrie 2013 (data postei):
@ Pentru SECTIUNEA POEZIE - maximum 15 poezii, incadrate in format ,,A4” (cel mult 8 pagini culese cu Times New
Roman, corp 14, obligatoriu cu diacritice), pe suport electronic (e-mail sau CD).
@ Pentru SECTIUNEA PROZA - maximum 12 pagini format ,,A4”, culese cu Times New Roman, corp 14.
Pentru ambele sectiuni textele se semneaza cu numele real (daca autorul doreste sa fie publicat sub pseudonim va specifica acest

@ Se anexeaza un CV, care va cuprinde si adresele de corespondenta (postald, e-mail, nr. de telefon) si o fotografie in JPEG

@ CD-urile expediate prin posta se trimit pe una din adresele: Asociatia Culturald Agatha Grigorescu Bacovia, str.
Agatha Bacovia, nr. 13A, Mizil, judetul Prahova, sau Lucian Manailescu, str. Unirii, bloc 35 C, ap. 14, Buzau, c. p. 120237.

® Textele prin e-mail vor fi expediate la adresa: Imanailescu@yahoo.ro Vom confirma primirea textelor imediat ce aces-
tea ne-au parvenit. (Lipsa confirmarii este echivalenta cu neprimirea textelor)

@ Juriul, format din 5 membri U.S.R. va acorda Marele Premiu si cate trei premii pentru fiecare sectiune. De asemenea vor
fi acordate premii speciale §i mentiuni ale unor reviste literare sau institutii de cultura. Castigatorii vor fi anuntati din timp pentru
a participa la festivitatea de premiere din luna octombrie, urmand sa confirme prezenta. In cazul neprezentarii la festivitate premiul
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